[罗辑思维微信]猫和老鼠:追打了79年的欢喜冤家2016.5.14

     罗胖:

    昨天我向各位推荐金圣叹的时候说:他给我的一个启发是 永远要站在美好的事物旁边去赞叹。这事我多说两句哈,很多人都觉得啊,我要是觉得某个东西好,我就是要带着你登堂入室,其实真的不必了,我们缺的不是努力的动机,而是让我感知到这个东西魅力的人。记得上大学的时候,我去听一个文学奖讲座,那个老教授上来先感慨了两句,口音很重啊,说我今天又读了两遍《离骚》,就是屈原的那个《离骚》,《离骚》好啊,真是好啊。然后他就转头去讲别的了,但就这么短短两句话,让我回去赶紧找出早就买了,但是没读过的《离骚》,从此就领略了离骚之美。所以你看,站在美好的事物门口赞叹,就已经是最好的启发者,这就是金圣叹最有价值的地方,也是我这辈子最想做好的事。今天您回复“赞叹”两个字,给你看和菜头的赞叹:赞叹。

    

    1

    今年 2 月 10 日,是汤姆猫和杰瑞鼠的 76 岁生日。在卡通片的世界里,它们永葆青春。

    无论时光如何流逝,汤姆总是在无尽地追逐着杰瑞,就像是在暗中嘲讽我们永无止息的欲望。

    去年,俄罗斯画家 Andrew Tarusov 以卡通人物老了为主题,构思了一组老去的卡通角色形象。其中,汤姆猫和杰瑞鼠的那一张让人感慨唏嘘不已。

    这对相爱相杀的好基友在屏幕上活跃了 76 年之久,相信它们也陪伴了许多人的童年时光。

    2

    对于我这种写字的人来说,汤姆和杰瑞是教科书式的人物塑造。

    它们囿于永恒的民宅,一道墙把它们分在两边。猫的宿命就是抓住老鼠,而老鼠的鼠生唯一要务就是躲避猫的利爪,在厨房里满足自己的肚肠。

    而在这个彼此追逐的游戏里,复仇是最大的主题。它们并不是因为爱,而是因为仇恨和伤害而永远呆在一起,彼此就像本体和影子,注定无法分开。

    就是这样一个异常简单的故事,却长盛不衰,观看的人也从不厌倦。

    仔细想一想,《猫和老鼠》是一部非常怪异的动画片。

    按照今天美国的律法,早期的剧集里大概有相当一部分会被绝对禁止向幼儿播出。因为那些让人们哈哈大笑的桥段,充斥着暴力镜头和相互伤害的情节。

    同时,汤姆和杰瑞都应该算是“男性角色”,虽然偶有客串的女友,但是绝大部分时间都是这对基友在绞尽脑汁陷害或者报复对方。而且,它们对这个游戏永无厌倦,如同佛教说的那样,它们的行为向世人展示了标准的“痴愚”。

    3

    在那些无尽的追杀中,我们可以看到悲剧的力量。

    猫要抓住老鼠,这是猫无从逃脱的命运,也是猫最本质的天性。看起来这就像是我们的欲望,我们天生要去吃,要去爱,要去索取。

    然而,汤姆永远也抓不住杰瑞,正如我们永远也无法满足自己内心的欲望,却又不得不像汤姆猫一样不断追寻。

    这同样是注定之事,正因为希望渺茫,所有努力注定徒劳,却又无法停止,所以这种让人捧腹大笑的喜剧背后一定是悲剧的底子。

    追杀本身并不好笑,永远求不得才让人哈哈大笑。我们看似是在笑屏幕上的那一对儿,其实我们是在自嘲。

    伟大的戏剧之所以成其为伟大,就是因为它甚至不会让你意识到自己是在自嘲,而内心的压力却早已悄然释放。

    4

    可能汤姆和杰瑞的作者也没有想过,他们塑造出这两个生龙活虎、永远精力充沛的混蛋,其实也是一种对于男性的讽刺。

    汤姆和杰瑞都是标准的直男,也正因为这样,它们会为单一目标全情投入,哪怕一次次毁掉自己栖息的民宅也在所不惜。

    当它们陷入对胜利的渴望时,眼睛里看不见奖杯之外的任何东西,总是想沿着一条直线直奔目标。对于它们而言,彼此都是这条直线上的障碍。为了清除障碍,它们可以在那么多集里不间断地彼此攻击,彼此绝不退让妥协,也根本看不到反思改进的迹象。

    每一次都和第一次一样,汤姆总是会掉进相同的陷阱,过往的经验对它来说毫无任何意义。

    而杰瑞这个被追杀的角色,才是真正控制剧情的关键。因为在所有的剧集里,主要由它来负责每一集的不同之处——它必须在每一集里想出一个新招来摆脱汤姆。力量弱小而智慧强大,这一点牢牢抓住了人们的好奇心。

    与其说我们是来看汤姆如何追杀,倒不如说是为了看杰瑞如何逃脱。

    大的命运已定的情况下,小人物在具体事物上的挣扎就显得尤为珍贵。同样的,这依然折射了大部分人的人生现实。

    5

    我想说的是,一个好的故事未必需要复杂,喜剧的精髓在于重复,同时在每一次重复里带来一点点新的惊喜。

    相对而言,故事的内核更为重要。因为无论我们看多么新鲜的故事,我们在故事的最深处看到的是自己,看到的是自己的欲望,自己的人生。如此,我们才会不断把自己投射其中,乐此不疲地看下去。

    汤姆和杰瑞这一对彼此相爱吗?在 76 年之后,我们应该有肯定的回答。这大概是《猫和老鼠》的最后一个暗喻:

    恨可能是爱的另外一张面孔。

    生日快乐!汤姆大爷!生日快乐!杰瑞蜀黍!

    本文由作者 和菜头 授权罗辑思维发布,戳此>>>,拿下他的《槽边往事》。

    罗胖曰:

    和菜头很懒。

    他的公众号“槽边往事”,经常只发一幅拍北京天空的照片。

    有趣的人,不见得要说有趣的话。

    面带微笑,指着一个地方让我们看,就已经很有趣。

    正如金圣叹。

    有的时候长篇大论。

    有的时候顾左右而言他。

    有的时候,只是反复地说——

    “妙!”、“此处甚妙!”

    吐槽者,有流量。

    赞叹者,有功德。


  返回前页  返回列表页 百拇医药网 杜义华