生活圆桌 | 大咖姓增
2015/4/7 三联生活周刊

     文/ 红酒提子

     图/ 谢驭飞

     曾毅曾老头是我大学时代的一个专业课老师,以接近60岁的高龄教了我半年信号处理。老爷子年轻的时候想必是那种梳着“小队会计头”的文艺青年,虽然他外表俨然一副标准工科男的扮相。第一眼见他你会想起穿着挎篮背心的老头打着蒲扇吃西瓜,第二眼又瞬间变成妙语连珠的老顽童系着领结弹吉他。严谨治学、浪漫生活,这两点在他身上似乎从不矛盾。

     不排除曾老头因为是老头睡得少,他总是早早来到教室里忙活。擦擦讲台擦擦黑板,即使上面很干净也要再擦一遍。他热爱这教室。在曾老头的热切期盼中,我们打着哈欠啃着饼踱进来,老头的目光依旧慈爱。他用亮如洪钟的声音回味着那片在大学里早已销声匿迹的情怀:上课,起立,同学们好,老师好,噼里啪啦。下课,起立,同学们再见,老师再见,噼里啪啦。前一次噼里啪啦是椅子响,后一次是巴掌响。大学里最真挚的掌声往往属于最普通的老师。

     我的专业课里有一个名词叫作“增益”,大致是指电信号经过放大器的增益后会变大。有一次曾老头问我们:“为什么我的学生们都个顶个地青出于蓝呢?”空气一愣,你想说啥。“嗨,因为我曾毅呀!”大家眨巴眨巴眼睛。哦,原来你增益啊。老爷子嘎嘎笑起来,可爱得一塌糊涂。

     比起带课题带项目,曾老头把更多的精力投入到本科教学中。“基础太重要了,如今祖国的花朵是多么可爱。”我并没有觉得自己可爱,彼时我正迷恋着“课题牛人”Mr.皮的实验室。在那句著名的“看看曾毅看看你”诞生之前,Mr.皮的名号已经很响了。不过,毕竟耳听为虚眼见为实,朱之赤墨之黑也正是因为比较了才会让人趋之若鹜。大家都说Mr.皮太小钱眼儿太大,所以他掉进去死活爬不出来。不买他点机械配件就拿不到高分,我们都潜泳在一条充满规则的臭水沟里。其实,Mr.皮的专业能力还是相当不错的,若不是他把我们等同于靠产蛋量定生死的白羽鸡:实验室是鸡舍,谁帮他卖出的电路板多谁就能及格。这条生死线未免苛刻了点儿,作为零价劳动力的我们甚至还不如有饲料吃的鸡。Mr.皮高贵冷艳地一摆头,哥只是个传说。

     “牛教授”大多“指点硕士激扬博士,粪土本科花骨朵”。不过新一届的基地班有幸得到一位“长江学者”亲力亲为的带领,孩子们用学者自费买来的文具发奋学习,热情空前高涨。潜心基础课的他们还不知道“增益”这个名词,更不知道自己正被学术大咖悉心增益着。真正的大咖不是传说,用心工作用心生活的他们可以底气十足地轻声细语道:我增益呀。

     ⊙ 本文版权归《三联生活周刊》所有,请勿转载,侵权必究。

     三联生活周刊一本杂志和他倡导的生活长按二维码 即关注

    http://www.duyihua.cn
返回 三联生活周刊 返回首页 返回百拇医药