读读看,世界上最难读懂的书
2015/4/23 三联生活周刊

    

     【4.23. 世界读书日】

     Words create Worlds.

     文字创造世界

     Buzzfeed上,盘点最具挑战性的25本书,包括福克纳、艾柯的玫瑰的名字,尤利西斯,魔山,白鲸......

     “不论你用何种方式获得了这个书单里的书,自己点个赞吧。如果你真的读懂了,那就更赞了。”(最好找到原版读读)

     祝你好运。

     1.《芬尼根的守灵夜》

     Finnegans Wake by James Joyce (1939)

    

     上榜理由:

     谈到西方意识流文学,人们自然会想起乔伊斯,他与普鲁斯特、伍尔夫、福克纳一起被评论界称为“四大意识流小说家”。在乔伊斯的作品中,《芬尼根的守灵夜》(以下简称《守灵》)是最艰涩最难读的,这也是它至今没有中文译本的原因。

     《守灵》是乔伊斯花了整整17个春秋用心血筑成的艺术迷宫,它由父母之书、子辈之书、人民之书、复归四部分组成,写的是一个都柏林的酒店老板叶尔威克(HCE)及其家人一夜的梦幻意识。故事发生在晚上8点至凌晨6点,简单得几乎没有情节。其中心主题是人类堕落和苏醒的循环往复,展示的是都柏林人的潜意识流动,一如回环流转的利菲河。

     初读《守灵》,人们往往会坠入云雾,不知它在说什么,感觉它什么也没说,只是梦中胡言。可反复咀嚼它,又感觉它什么都说了,胡言乱语中透出人生的真谛,它关乎历史,关乎社会,关乎人人。当年《守灵》出版时,乔伊斯说要“让评论家们忙上三百年”,并要求读者“投入毕生的精力”去阅读他的作品。

     2.《喧哗与骚动》(又译《声音与疯狂》)

     The Sound and the Fury by William Faulkner (1929)

    

     上榜理由:

     “我何以会成为今天的我?” 人生确乎是没有意义的。

     当我们越发探讨生活时,越觉得生活没有意义。

     可是我们又该像生活传达一种怎样的人生呢?

     作为20世纪意识流派的代表性作品之一,《喧哗与骚动》虽然不是福克纳获得诺贝尔文学奖的作品,但是却是作者本人最为满意和付出心血最多的一部作品,也是美国现代文学具有先驱意义的一部作品。《喧哗与骚动》对文学发展的两大贡献:多角度叙事、时空跳跃。书中记录了美国南方传统生活受到冲击并最终毁灭的过程以及在这一过程中人们的心理、精神状态。

     读过这本书的人都知道,这是一本考验人毅力的书,特别是对于那些不是做专业研究普通读者来说,尤为难读。“《喧哗与骚动》一开始便通篇应用意识流的写作手法,‘人生如痴人说梦,充满着喧哗与骚动,却没有任何意义。’译者在小说的前言里点明这是书名的来源。相对于一般的现实主义手法小说来说,《喧哗与骚动》无疑是个难读的故事。”

     3.《坎特伯雷故事

     TheCanterbury Tales by Geoffrey Chaucer (14th Century)

    

     上榜理由:

     这本《坎特伯雷故事》最难之处在于乔叟的语言风格,它是一本关于民间故事和传说方面的故事集,充满了中世纪英国人的晦涩语言。首先,书中祈祷的语言很多,经常出现呼告上帝或圣徒的句子;第二,引用的名言名句很多,而且大多是学者的名言,还不时夹杂着《圣经》中一些人物的语言;第三,经常用某一星宿运行到天空的某某方位这种方式来表述时间,例如“这时太阳已离开了子午线,高贵的狮子星座带着他前爪边的怪蛇星仍在上升,正值国王成吉思汗从席间座位上起立”;第四,但凡形容一个女子漂亮,或是一个男子英俊,或是一座城市宏伟,或是一个神祗英明,大都采用这样的句式:

     “他(太阳神费白斯)能吹弹各种管弦乐器,他清朗的歌喉唱起曲调来真能令人神往。就是希白斯的国王恩菲洪,虽然唱着歌引动砖石,筑起城墙,也还没有费白斯唱得好,一半也比不上。他又长得俊美,是创世以来惟一的美男子。他的容貌不用说了。反正世上没有比他更美的人。除此之外,他又举止温雅,高贵完善。”(303页)

     诸位只需将这段话中的副词和句式提炼出来,就大概能对乔叟的夸张手法有一个大概的了解了。

     4.《百年孤独

     One Hundred Years of Solitude by Gabriel García Márquez (1967)

    

     上榜理由:

     马尔克斯的《百年孤独》使他成为拉丁美洲的骄傲,也让他获得了世界级的声望。

     书中七代人的人物纠葛和相似的角色名字重复出现,面对这样的作品,当你没有能力读它的时候,千万不要试图去读懂。不要逼自己去面对那些看似纷乱的情节,不要强迫自己搞清楚那一代又一代的人物关系,不要翻来覆去的理清某些相似的名字不同的人物。

     “如果有一刹那,上帝忘记我是一只布偶并赋予我片刻生命,我可能不会说出我心中的一切所想,但我必定会思考我所说的一切……明天从不向任何人作保证,无论青年或老人,今天可能就是你最后一次看到你所爱的人。因此,别再等待了,今天就开始!因为如果明天永远不来,你也许会遗憾今天没来得及微笑,拥抱,亲吻,会遗憾自己忙碌得只能把它们归为一个最后的愿望。保护周围你爱的人吧,告 诉他们你多么需要他们。用些时间对他们说:“对不起”,“原谅我”,“劳驾”,“谢谢”,以及你知道的所有爱的话语。

     ——1999年,72岁的马尔克斯患上淋巴癌后写给读者的告别信延伸阅读。

     5.《万有引力之虹》

     Gravity’s Rainbow by Thomas Pynchon (1973)

    

     上榜理由:

     像许多后现代主义小说一样,美国作家托马斯·品钦这部作品,没有什么故事情节。全书由许多零散插曲和作者似是而非的议论构成,内容包括现代物理、火箭工程、高等数学、性心理学等等。小说的线索围绕着德国的V-2火箭展开。小说还提出了“热寂说”。体验孤独他发明了让自己永生的方式。

     ——莫言

     有评论家称其《万有引力之虹》系借助神力完成,堪称一部大百科全书。品钦的研究者说,“挑战还来自于,读者不仅要具有智慧,还要能忍受他的‘下作’。”想象学者们坐在台灯下,很认真地品读可能是毒品幻觉下的冗长场景,挑衅人类心理忍受极限的变态性场面,不知道品钦是否会生出恶搞后的满足感。《猜火车》中,男主人公钻进公共卫生间的马桶里的情节,也是出自《万有引力之虹》。“斯洛索普要跟着口琴从马桶里下去,那就得头朝下……”之后的3000字制造的恶心效果,比视觉影像有过之而无不及。

     6.《女身男人》

     The Female Man by Joanna Russ (1975)

    

     上榜理由:

     “全书九个章节中,有多个叙述者出现,但是就是搞不清是谁在说话。(还是有些线索的,祝你好运)随着主角视野的变换,地点和时间的变换也随之发生。”

     拉思运用了意识流手法交织这四重女性分身的思惟与心路历程。被誉为“冷硬的幽默感饶不过任何一名沙猪”的《女身男人》,以同一位女主角在四个平行世界的四个化身所经历的不同遭遇为主线。这四个平行世界包括:男人因为某种疾病而绝种的女性乌托邦、性別歧视感重的社会、现实的20世纪后半期、以及一个两性对战的世界。四个世界形成一道女性自主的光谱,从最受歧视的一端到完全解放的另一端,在此,女性的身体与情欲被放在不同的情势,而女主角致力于自我发现、并和另外三个平行世界的自我共同抵抗父权。

     7.《存在与时间》

     Being and Time by Martin Heidegger (1927)

    

     上榜理由:

     构成海德格尔的《存在与时间》思想基石的或许有四个知识谱系:胡塞尔的现象学方法;德国古典哲学(康德、费希特、谢林、黑格尔等);Dunn Scotus、威廉的奥卡姆的唯意志论和路德神学(借着Scotus的存在概念,更可以溯源到亚里士多德和阿奎那的存在论论述传统);尼采颠覆性的有限性(the finite)观念。

     作为一本典型的大部头,海德格尔的《存在与时间》内容浩博,结构庞大,讨论的问题众多且相互纠结。此外,语言的晦涩,用词的“新颖”,所有这些都给初学者的阅读和理解带来巨大困难。

     8.《鲜花圣母》

     Our Lady of the Flowers by Jean Genet (1943)

    

     上榜理由:

     写于狱中的《鲜花圣母》是法语文学中的奇葩,翻开本书,大部分人都忍不住会质疑起让·热奈——这个偷窃过、卖淫过、入狱过,沾染过任何离经叛道行径的法国同性恋戏剧家、小说家、诗人。

     写作是一种考验,阅读更是一种考验。“鲜花圣母”、“神女”、“宝贝”、“含羞草”……如果抱着神圣美丽的心情读让·热奈的这本书,那么从一开始,所有的东西都将轰然倒地。直白的同性恋描写、毫无自制的暴力随时出现、冒犯社会秩序的叛逆人格展露,他笔下的小说世界与一切崇高无关。《鲜花圣母》类似于波行莱尔当年的“恶之花”,是他们与主流社会最为格格入不时撞击出的灿烂火花。“文字很美,尤其是法文版,但读下去试一次艰难的旅程。”

     9.《无尽的玩笑》

     Infinite Jest by David Foster Wallace (1996)

    

     上榜理由:

     《无尽的玩笑》有近1100页,还有近338页的尾注和少部分脚注。难的不是你读不懂,而是坚持读下去是个体力活。

     该书向读者展示了一幅美国未来的怪诞社会的图景。成瘾、娱乐和欲望构成了这个社会的主要特色以及这部小说的三大主题:人们对各种东西的执着和成瘾摧毁了人的自主性,导致了人的依赖性,是现代社会种种问题的根源;以娱乐为目的的大众文化的极度扩张造成了人们个性的迷失;在美国未来极端消费的社会中,对享乐的贪求和欲望造成了时代的悲哀。

     10.《白鲸》

     Moby-Dickby Herman Melville (1851)

    

     上榜理由:

     马尔克斯以为《白鲸》那无序的结构是文学史上最美丽的奇迹之一。《白鲸》是地道的拉一群渔民来本色表演。这是一本非常富有野性的书,而且这野性是出于极大的愤怒和叛逆,看进去以后觉得既疯狂又诡异。难啃也许是因为翻译和语言隔阂,而且里面有太多的隐喻和象征,但稍微熟悉基督教的话也挺好理解。马尔克斯有很深的清教式罪恶感情结,他的叛逆和偏执,使这部书显得悲壮和惊心动魄。

     余下15本...

     11. 《精灵宝钻》(The Silmarillion)

     by J. R. R. Tolkien

     1977

     12.《血色子午线》(Blood Meridian)

     by Cormac McCarthy

     1985

     13. 《纠正》(The Corrections)

     by Jonathan Franzen

     2001

     14. 《魔山》(The MagicMountain)

     by Thomas Mann

     1924

     15. 《阿特拉斯耸耸肩》(Atlas Shrugged)

     by Ayn Rand

     1957

     16. 《尤利西斯》(Ulysses)

     by James Joyce

     1922

    

     17. 《地下世界》(Underworld)

     by Don DeLillo

     18. 《夜林》(Nightwood)

     by Djuna Barnes

     1936

     19. 《拟像与仿真》(Simulacra andSimulation)

     by Jean Baudrillard

     1981

     20.《城堡》(The Castle)

     by Franz Kafka

     1926

     21. 《押沙龙,押沙龙!》(Absalom,Absalom!)

     by William Faulkner

     1936

     22. 《玫瑰之名》(The Name of theRose)

     by Umberto Eco

     1980

     23. 《云图》(Cloud Atlas)

     by David Mitchell

     2004

     24. 《到灯塔去》(To theLighthouse)

     by Virginia Woolf

     1927

     25. 《承认》(The Recognitions)

     by William Gaddis

     ⊙ 本文版权归《三联生活周刊》所有,请勿转载,侵权必究。

     三联生活周刊一本杂志和他倡导的生活长按二维码 即关注

    

    http://www.duyihua.cn
返回 三联生活周刊 返回首页 返回百拇医药