在一条买不起裙子的道路上｜西娃诗集《我把自己分成碎片发给你》
2016/6/5 凤凰读书
诗人西娃
西娃，诗人、小说家、佛教徒、玄学爱好者。
1972年生于西藏，六岁时随父母迁居四川江油，现居北京。曾出版长篇小说《过了天堂是上海》《情人在前》《北京把你弄哭了》。2007年开始大量创作诗歌，尝试让不同生命层次的读者在同一首诗歌里有所得，并把自己的玄学经验融入诗歌创作。2010年，被《中国诗歌》评为"十大网络诗人"；2013年诗作《外公》《或许，情诗》入选台湾大学国文教材。曾获得《新世纪诗典》"李白诗歌奖铜诗奖"、"李白诗歌奖银诗奖"；《诗潮》年度诗歌奖；第二届"骆一禾诗歌奖"；《诗刊》第一届"中国好诗歌"奖。
《我把自己分成碎片发给你》是西娃创作诗歌近二十年来第一部诗集。
“西娃的诗”
老等
你伸着长长的脖子
一只脚独立在冰冷的水里
你的身后是一望无边的盐碱地
你的前方是茫茫的水域
你一动不动
把身线拉得笔直
黑白相间的影子
在夕阳之中，在碧波之上
没有人知道你在等什么，而你在等
你自己也不知自己在等什么，而你在等
你不在乎能等到什么，而你在等
你不惜把自己等得孤苦伶仃，你还在等
你有绷直的信念——老等
你已经把自己等成一个符号——老等
你忘了自己是一只鸟，而你把自己等成了一只鸟
远道而来的我，憨痴痴地望着你
我像被水浪拍打至岸滩的鱼，喘息中
暴露了自己掩盖多年的心迹——
“吃掉我吧，老等；结束吧，老等!”
两人世界
你爱我的时候，称我
女神，妈妈，女儿，保姆，营养师
按摩师，调酒师，杜冷丁，心肝……
你想念我的时候，叫我
剧毒草，银杏，忍冬花，狗尾巴草
罂粟花，冷杉，无花果，夹竹桃……
你饥渴的时候，唤我
肉包子，腊肉干，口语诗
无限水，三级片， 荞麦面
你恨我的时候，骂我
疯婆娘，白痴，破罐子
岔道，烂瓦片，泼妇，贱人……
我都答应，都承认——我都做过
在你的面前，经常或有那么些时刻
当然，有更多的名称，你还没说出来
2012年7月
插图：我随你而去，随爱的声响而去
“在”的证据
也许一生中，有很多日子
都是如此
对别人，对自己
你都是消失的——
今日收到一个快递
上面贴满投递失败的小标签
“收件人不在”的前面
红色的勾，非常醒目
我看了收件人不在的日期
2号，5号，9号，12号
我告诉邮递员，这段时间，我都在
“你说你在，你就在啊？”
的确，我翻看记录，搜索记忆
打电话问最好的朋友，都没找出
我在的证据
2012年7月1日
“哎呀”
我在飞快宰鱼
一刀下去
手指和鱼享受了，刀
相同的锋利
我“哎呀”了一声
父亲及时出现
手上拿着创可贴
我被惊醒
父亲已死去很多年
另一个世界，父亲
再也找不到我的手指
他孤零零的举着创可贴
把它贴在
我喊出的那一声“哎呀”上
2013年11月5日
与我隐形的同居者
就是在独处的时候
我也没觉得
自己是一个人
不用眼睛，耳朵和鼻子
我也能知道
有一些物种和魂灵
在与我同行同坐同睡
我肯定拿不出证据
仅能凭借感受
触及他们——
就像这个夜晚
当我想脱掉灵魂，赤身裸体
去做一件
见不得人的事。一些魂灵
催促我“快去，快去……”
而另一些物种
伸出细长的胳膊
从每个方向勒紧我的脖子
2014年5月14日
插图：所有的药，都比我的病来得晚
我们从来都不认识自己的影子
梦见我们结伴出家
两男三女
我在路灯下看见，多出
一个人
远远走在我们的前面
几个人用同种声音告诉我
那是我的影子
我从没认识过自己的影子
也从不知道，她
可以离开我，并独立存在和领路
而他们也不知道
他们的影子，为什么都没有跟来
2014年10月8日
捞魂
我双手捧着一盏油灯
在黑暗里，机械地走动
灯光下，我只是一小团黑影
外婆与我保持两步之远的距离
她缠过的小脚一步一颠，身姿有点发虚
我们一高一矮，一前一后
沿着寂静的河道拖着自己的影子
外婆手里拿着一根竹棍
在水里点一下，在我的头顶点一下
拖长缓慢而苍老的声音——
“西——娃儿——呢——回来——了——啵？”
遵从着外婆的叮嘱和所教
我小小的病体里发出迟钝的回应——
“外——婆呢，我——回——来了喔”
外婆一路喊，我一路应
我们像两个纸人在茫茫的夜色里晃动
给长长的河道留下微弱的昏黄
这是我小时候一次落水获救后
在大病中留下的记忆
外婆说：我的魂，被惊掉在了水里
2014年11月3日
消失
每天，都有一辆隐形的快速公交
停在这里和那里
一个诗人被塞上去
一个知识分子被塞上去
一个负隅顽抗的青年被塞上去
更多还有二度思维的人被塞上去
没有人过问，他们去了哪里
当车子回来，我们中又多出一群
一个模型的人，填充一体制巨大的面积
2010年11月14
在一条买不起裙子的道路上
每当我的女儿
用软软的声音问我：
西娃娃，我们什么时候住大房子
西娃娃，我能不能开上保时捷
西娃娃，我什么时候能当富二代……
我就拼命喝水
有时呛出鼻涕，有时呛出眼泪
有时，呛得什么都出不来
我不忍心告诉她
在我还是文学少女的时候
就看到作家赵枚写的一篇文章
大意是：她领了一笔稿费
去商场买一条渴望已久的裙子
她站在橱窗前，把手中的钱
拧出水来
也没能买起那条裙子
如今的我，正走在这条
买不起裙子的道路上
2013年4,月8日
(以上作品选自西娃首部诗集《我把自己分成碎片发给你》，两幅插图为著名画家袁武为诗集所作)
推荐西娃诗集
《我把自己分成碎片发给你》
作者：西娃
出版社：北京十月文艺出版社
上市时间：2016年4月
《我把自己分成碎片发给你:西娃诗选2000-2015》收入西娃诗歌逾百首。西娃诗歌突出的在场感，在其自传性的诗写里，不仅表露出她丰富的生活经历和内心褶皱，也能轻易地将读者带到她构建的诗意情境里，这是真切的、她个人独有的、却又极易为他人感知到的诗意，情感浓度相当之高。
这些诗作有直观的现实描写，也有曲微的幽思刻画，诗意指向如此自然，似乎又颇为复杂，弥漫着精妙的复义感，有力地佐证了西娃的诗学追求：让不同的读者在同一首诗里读到不同的意境。尤其是她对中国民间经验的叙事性书写，体现出骇人的洞察力和惊人的诗艺掌控力，直观而又迷魅。
西娃的诗写另一个极为明显的特征是，以诗意抵达禅意，以禅意融汇诗意，近二十年的佛学体悟和修行经验，通过其女性独有的敏感捕捉，终而牢靠地镌刻于诗行字句之间。更令人叹服的是，她超然的慈悲之心，宛如我们时代的一个诗歌菩萨。她的诗写在中国当代诗坛具有别具一格的诗学价值。
2016
凤凰诗刊 | 关心好诗
【主编】严彬
【编委】
蒋一谈、李宏伟、杨庆祥、刘汀、戴潍娜、彭敏
沈浩波、徐钺、杨碧薇、西娃、周瑟瑟、小引
彭先春、霍俊明、余秀华、聂权、江汀
投稿邮箱：yanbin@ifeng.com
长按二维码，关注凤凰读书
http://www.duyihua.cn
返回 凤凰读书 返回首页 返回百拇医药