任天堂的红白祭「有故事的人」
2016/6/18 凤凰读书
>>>> 人人都有故事，
这是[有故事的人]发表的第311个故事
任天堂的红白祭
小杜
1
开题算是文字上的小把戏：“祭”通“机”也，所谓“红白祭”其实就是“红白机”。
没错，红白机就是大名鼎鼎的Nintendo，中文音译为“任天堂”。
当时，作为县里第一代玩家的我们尚且年幼，没人懂日语英语，谁能想到“任天堂”这么好听的名字。
我们当时光瞅日本人造的那塑料盒子一红一白两样色儿，就叫它红白机，亲切，地气。多年后一百度，鼠眯了：原来全国都这么个叫法儿。
2
之所以这么肯定我们是县里第一代玩家，是因为我们最先发现老房太太家的，而老房太太又是县里最先开始红白机生意的。
这老房太太嘛，未必姓房。事实上，没人知道她到底姓啥。我们这帮玩家只是觉得老太太和她那间房子都挺老的，皱皱巴巴的，面相上似乎有那么一点相通，就合并在一起，喊她“老房太太”了。
老房太太家独门独院，前院养鸡，后园种菜，当中一小平房，半砖半草，没有客厅，一灶房，一土炕，仅此而已。所以让我们五迷三道的两台红白机，外加一彩电一黑白，就全都摆在老房太太土炕上。我至今记得那铺在炕上的人造地板革的图案，大菱形块儿套中菱形块儿，中菱形块儿套小菱形块儿，菱菱形形无穷尽也，就跟俄罗斯方块儿里总也落不完的小块块儿似的，瞅多了眼晕。
想是年岁大的人怕冷，老房太太家那土炕总是烧得很热。我们都穿棉裤盘腿儿坐她那炕上搓红白机，坐时间长了难免烫屁股，就改成蹲。可蹲时间长腿又麻，就又改成坐。坐坐蹲蹲无穷尽也，像一群小猴儿似的不老实。有的家伙打得太投入，就一直烫着屁股而不知觉，还在那儿用皴裂了的、刚抹完鼻涕的小手猛搓红白机手柄。老房太太就被搓得有点心疼。心疼也得受着，她依旧笑呵呵地给我们换好卡带，端脸盘过来，里面盛了温水：
“寒儿，都洗洗手吧。”
老房太太有点口齿不清，把“孩儿”叫成“寒儿”了。说来也怪，我们这群熊“寒儿”平时在家都作妖成精，到她这儿就都听话了，那脸盆就挤进来一圈儿小手，温水便跟着变成了浑水，然后是黑水。老房太太也没闲着，转过身去，赶紧掏出抹布把手柄挨个擦一遍。至于洗手擦手这几分钟，自然要算进红白机的钟点里。
3
老房太太家是按钟点收钱的：彩电一小时两块，黑白一小时一块。如果是单打的游戏，其实彩电黑白无所谓，因为无需区分主舵和副舵的颜色。但像我这样注重游戏画面及背景音乐的闷骚型玩儿家，老房太太那台十四寸黑白就显得很可恶。
我说自己是闷骚型玩儿家，其实还有个原因，就是我特别爱打那几款“救媳妇儿”的游戏。什么叫救媳妇儿呢？魂斗罗啊沙陀曼蛇啊这属于救地球救宇宙的，关我屁事，画面音质再好也没兴趣。坦克大战那种田字格式的鬼东西我更是碰都不碰。超级玛丽倒是救媳妇儿了，可小猫小狗小刺猬吃蘑菇啥的咋看咋像小孩伢子过家家。关键那时候不懂英语啊，光盯着卡带背后那缺德翻译“超级玛丽十合一”去了。玛丽不是女名么？咋一老头子在电视里呼呼追着蘑菇跑呢？
“老头儿吃蘑菇”，我给这款游戏起的绰号，以表达内心不屑。
第一款喜欢上的游戏是《影子传说》。打斗场面包括竹林，阁楼，屏风，还有小河沟。武器有刀，有剑，有飞镖，还有带火的飞镖。小坏蛋是没完没了的忍者，大boss则是戴斗笠、会吐火的老盗。居然还有必杀，就是那本能下咒语的天书。背景音乐有点粗陋，但很热闹，而且走的是正宗东洋风，跟剧情也搭。通完春夏秋冬四关，媳妇儿就穿着大红和服站那儿等你了。可惜这游戏出世太早，技术水平有限，我这媳妇儿看起来不但模糊而且麻木，面无表情，根本就是一僵尸新娘。最匪夷所思的是她跟我手牵手正往家走呢，却被身后飞来一黑衣忍者给叼走了。也不吭一声，活生生叼走了。没办法，从头再救吧，便春夏秋冬又通了一年，她又穿着大红和服站那儿等我，木木地也不亲我一下，又被黑衣忍者叼走，如此往复，无穷尽也。到最后我钱没玩儿光呢，媳妇儿却已救腻歪了。
真正百救不腻的是《双截龙》：铁拳，飞脚，棍棒，手撑子，匕首，凡是街头混混斗殴能用到的一应俱全。最重要的是那媳妇儿做得真带劲儿，基本跟《城市猎人》里的女人一个水准。穿裙子躺在那儿，就等你上来救呢。救完了两人还有对话，可惜都是日文，一句看不懂。最后压轴的是亲嘴儿。虽说只是高光下两片像素极低的嘴唇贴在一起，但对我这个熊“寒儿”来说也算是天大的刺激了。毕竟，这媳妇儿是我花两块钱自己个儿救出来的。
一来二去，别的玩家就都知道我爱救媳妇儿。在班里一看到我收女同学作业，就挤眉弄眼喊救媳妇儿。尤其是喜欢对着第二排那女同学喊。人家女同学不愿意了，我却当没听着。
4
老房太太家游戏很全，卡带五颜六色一纸盒箱。但是她家有几个问题。一是前院养的鸡总时不时往屋里探头探脑。有回那只公鸡忒胆大，趁我们打得入神，突然蹦上炕来了，让我们摁住把脖子上的毛都薅了。二是老房太太她家墙上挂的钟不准，总是快。有回老房太太指着钟说，寒儿，八点了，赶紧把钱给了都回家吧，要不又挨揍了。登登登跑回家一看，新闻联播还没演完呢。所以老房太太其实也挺黑的：土炕上一黑白一彩电，明面儿上一小时赚我们三块，但让那破钟往前一赶，其实是一小时四块。在那时候四块就不少了，学校强迫买一套校服才二十块呢。
当时我们绝少有人能一下掏出三块四块的零花钱。都是调着花样骗家里的。今天你回家说捐款，明天我回家说改校服。大伙儿轮班儿骗家里，整到钱一起往老房太太家里跑，黑白彩电昏天暗地一起包。今儿谁出钱多，谁就多打会儿。暂时轮不上的也别蹲炕上傻看，这么多人这么多作业你赶紧帮着划拉吧。划拉不高兴了就把手柄抢过来猛搓一会儿。有时候钱居然还有剩余，又嫌回家尚早，老房太太就给“寒儿”们煮方便面。也是真饿了，老房太太给我煮的康师傅是最好吃的康师傅。
既然挂钟可以调快，方便面又该怎样收钱？当然是小卖铺价格的两倍了。有时候兜里没钱，还想打还想吃，就先欠着。欠急眼了就偷家里国库券，虽然三十块国库券在老房太太家只能当十块现钱花。总之甭指望能赖账。老房太太都翻过你作业本儿，知道你几年几班叫啥名儿呢。急眼了跑学校找你去。
老房太太似乎只她自己一个人过，我们从来就没见过老房头儿。她倒是有一儿子，戴一双大眼镜片子，冬天一进屋得哈半天气才能把霜擦利索。我们叫他“房大眼镜片儿”。每次“房大眼镜片儿”来，老房太太都老高兴了，杀鸡炖鸡，或者包饺子。这些好吃的当然没我们份儿啦。我们这帮“寒儿”早被撵走了。儿子来了就不要“寒儿”了，买卖也不做了，收起任天堂，娘儿俩土炕上吃好吃的。
有那么一次，我满脑袋琢磨救一回媳妇儿，还没放学就撒鸭子往这儿跑。来得太早，结果看见“房大眼镜片儿”拿焊烙铁趴炕上修红白机。炕上还有一大碗鸡汤，里头还泡着鸡冠子。“房大眼镜片儿”修完红白机一声不吭就走了，鸡冠还在汤里泡着呢，动都没动。
那鸡汤应该还挺烫，老房太太垫了抹布双手捧起来，问我吃了么。
我愣了一下，撒谎说我在家吃了，只想救一把媳妇儿就回家。老房太太就把鸡汤端回灶房，纸箱里给我找出《双截龙》。老太太那天是看着我打的。平时她不这样，我们一群猴儿在炕上打，她前院喂她的鸡，后园浇她的菜。那天她可是看着我打《双截龙》的。我被看得不自在，没等救完媳妇儿就打不下去了。老房太太居然没收我钱，说，赶紧走吧寒儿，别回家太晚。
5
时间长了家里就发现我打游戏，连带着发现我骗钱。原来我妈把学校收的钱都记了账，在一个册子上，“石油公司财会簿”。我妈做了一辈子出纳，没想到最漏洞百出的账目居然出现在自己家。她跑到学校，拿着那本册子，给我们班主任看。班主任刚毕业一大姑娘，一看漏那么多钱，当时就哆嗦了。我妈回家哭了，我爸揍我，我开始没哭，反倒是我妈这一哭，我也跟着哭了。
我们县里有两所小学。第一小学离老房太太家近，简称“一小”。第二小学离老房太太家远，简称“二小”。依照我家所在的学区，当初本应该去离老房太太家远的“二小”。可是我妈不同意，她说“二小教学质量不好”，便找了一通关系，把我调到“一小”。谁曾想“一小”那高高的围墙外面，就有那么一个老太太，不知名姓，一人一房一张土炕住着，我在她家学会打游戏还学会了骗钱呢。
6
我妈哭了之后，我爸亲自去了趟老房太太家。从此我再去那儿，老房太太就说啥不放我进屋了，只有院里那只半秃着脖子的大公鸡在瞪我。
可游戏总还是要打的，我一上课满脑子都是那个大红和服的日本媳妇儿。幸好我们县俩小学旁边儿各开一家红白机：“一小”是老房太太家，“二小”是卖茶蛋的铁铺子。
大概我真的早熟吧，虽然只上小学，但已隐约猜到所谓“二小教学质量不好”大概是指“二小”的孩子家里都没钱。
果然，一去卖茶蛋的铁铺子，我那猜测就被证实了。卡带少的可怜，满打满算不过十盘，还都是千合一那种水货。最没出息的要属铺子里那破彩电，十六寸倒也能忍，关键是屏幕跳个不停，这玩儿个屁啊，不玩儿了!哎，别走啊，卖茶蛋那女的把我叫住，狠狠一拍那彩电，就不跳了。那……就坐下打会儿吧。可是打一会儿又跳。再跳就再拍，跟拍小孩屁股似的。我都怀疑她家那破彩电就是被她拍坏的。
卖茶蛋家也是按小时收费，却没有老房太太那台十八寸彩电收得有气魄。因为屏幕小且跳，只敢哆哆嗦嗦收一块五。何不干脆就收一块呢？还是想多赚熊孩子那五毛钱呗。
可就这五毛钱，把“二小”的穷酸玩家们都给窝盘住了。所以我“一小”过来的在那儿就算见过世面，他们都团团围在铺子里看我救媳妇儿。可惜媳妇儿救得不咋地，因为那破屏幕总他妈跳。
卖茶蛋那女的看我头一次来出手大方，上来就包俩小时，不像别的孩子十五分钟半个钟头那么抠抠搜搜，就免费送我一个黑乎乎的茶蛋。我剥开皮儿往嘴里塞，又烫又咸。别看我人儿不大，却不想让那女的难堪，就强忍着噎下去，不得不再买一瓶汽水通通嗓子眼儿。
后来那茶蛋铺子我又去了几次，发现铺子里忙乎的就这女的。她倒是有男人，瘫痪了，躺在杂货后面床板上，时不时发出一声呻吟。她还有一个小娃娃，姑娘蛋儿，在杂货堆上爬来爬去。我后来和二小的玩家混熟了，就都挺喜欢逗那小姑娘蛋儿，把手指伸到她面前，她就会给你对眼儿。她一对眼儿，我们就笑，她也跟着笑，露出奶白奶白的小牙。
那女人不光在铺里卖茶蛋，还把蛋装进保温瓶上街吆喝卖。她出去卖茶蛋，铺子里还咕嘟咕嘟煮着一锅，我们就在铺子里打红白机。据我观察，二小的玩家再没钱，也没人动那锅茶蛋。不知道是嫌茶蛋不好吃，还是忌惮那瘫在床板上的男人。
那男人时不时冒出一两嗓子呻吟，夹在红白机制造出的电子乐和喊杀声当中。我们听了起一身疙瘩，但还是若无其事地盯着一跳一跳的屏幕。
有一回——就是我最后一次进这茶蛋铺那回——女人又扛着保温瓶吆喝卖茶蛋去了，留瘫痪男人和小姑娘蛋儿在家。那天我手里不缺钱，正玩儿得忘乎所以。那天屏幕也不跳，所以媳妇儿救得格外顺畅，其他几个“二小”的也抻了脖子看得兴高采烈。谁知那小姑娘蛋儿在杂货堆上爬着爬着，一把没抓住，跌在铁筒打的火炉上，整整一锅茶蛋都翻了，扣在她身上，哇哇大哭。我给吓懵了。有个“二小”的胆大，上去把小姑娘蛋儿抱起来，撂柜台上，撒腿就跑。我们也早都跑了。一口气跑挺远，气都来不及喘，却还能听见那小姑娘蛋儿在身后哭。我们问那“二小”胆大的到底烫成啥样，他一边喘气一边说他也没看清。
这是我最后一次去茶蛋铺子。后来憋得不行，又想去。可远远站在胡同口，一想到那天是我交钱坐那玩儿的，孩子烫了人跑了肯定都赖我，我就不敢去了。何况一看那铺子的铁皮门，就想到铁皮炉子，从炉子又想到黑乎乎滚烫滚烫的茶蛋，我就又听见那小姑娘蛋儿在哇哇大哭了。干脆，掉头跑吧。
7
这确乎是我最后一次碰红白机，因为老房太太家和茶蛋铺子都没得去了。好在上了初中，县里有了街机，投币子的，三国啊恐龙啊街霸啊什么的，还有打麻将脱衣服的，比什么双截龙救媳妇儿好玩儿多了去了。我也就把红白机给忘了。可没想到花里胡哨的街机被遗忘得更快。
再往后就是高中，FIFA啊天诛啊月下夜想曲什么的，全是PS游戏，画面够细腻，情节够复杂，可就是觉得没啥意思，不知是不是给没完没了的模拟考试败了兴致。
等上了大学，成排成排的网吧，本以为会撒鸭子猛玩儿呢，结果CS魔兽什么的连碰都没碰过——这，就算长大？
所以，对于游戏的回忆，就让它停留在红白机吧。一任天堂，一世天堂也。是为祭。
抗癌药物研发
小杜有故事的人
本文责编：糖糖
版权所有，未经授权，请勿转载
有故事的人
人人都有故事
一个献给所有人的故事发表与分享平台
关注本号，回复以下关键词，可阅读主题故事：
初恋 过年 爱情 亲情 母亲 城中记
欲望 回忆 父亲 美食 手艺人 青春期
长按二维码，可关注我们，投稿，读故事
凤凰网出品 公号ID：ifengstory
主编：严彬(微信：larfure)
投稿邮箱：istory2016@163.com
http://www.duyihua.cn
返回 凤凰读书 返回首页 返回百拇医药