个人意见：为什么你不敢承认自己是文艺青年｜大象公会
2016/6/14 大象公会

     去个人化视角的写作，几乎是大象公会文章最有标识性的特征，好处这里不多说，它带来的不便之一，就是有些题材和话题无法充分展开。然而，个人视角的写作和表达，毕竟在大象公会是个异类，把它划为“个人意见”似乎更为妥当。这个冠以“个人意见”的尝试，从这篇开始，我尽量保证每周一篇。

     文｜黄章晋

     我认识的人当中，还没有一个男性敢公开自称文艺青年，彪悍如罗永浩者，虽然每句话都在标榜自己很文艺，但也只是乐于被别人称为高龄文艺青年，并不自况文艺青年。敢说自己很文艺的，只有女性。

     只要你在网上搜一下“文艺青年”这个词的解释，就知道为何少有人敢说自己是文艺青年了。有个版本的文艺青年定义是：一、没有生活能力，挣不到钱；二、有不切实际的梦想，痴呆而固执；三、爱好文艺，喜欢电影、音乐。

    

     何为文艺青年，版本不同描述不同，但所有版本都认为，文艺青年是感性而缺乏理性的，是善于幻想而耽于现实的、是分不清兴趣爱好和社会责任轻重的、是装模作样的……

     但是，我的朋友当中，无论是喜欢自我标榜文艺的，还是我看到文艺这个词就会自动想起来的人，都与这些描述相去甚远。

     罗永浩不用说了，有几个人敢说他没有生活能力挣不到钱？虽然他做的每件事都可被认为是不切实际的幻想，但把所有不可能的事做得风生水起，有多少人有这样的能力？

    

     坚果手机特别版发布会倒计时海报

     唐岩很少被人认为是文艺青年，但他却是最喜欢在我面前炫耀显摆的家伙，没有之一。他让我不爽的，倒不是他对电影的见解和品味并不让我信服，而是在我面前，他表现出一副善良、高贵的白人对澳洲毛利人的同情和悲悯。当然，他写的青春小说还是不错的，虽然一个都没写完，当年我是因为这才认识他的。

     老雕(现自我膨胀改名叫“雕爷”)，因为那句“你的味蕾没有打开”，让他在大众眼里是一副暴发户嘴脸，但在我看来，他是有资格自称文艺青年的极少数。我和他认识，就是因为我无意中转发了一个卖小众影碟的广告，他把我当成文艺同志。

     那时他还没有发达，狂热追逐小话剧，所以有钱后会赞助一个话剧团；他收藏当代艺术，也不是发财后附庸风雅，而是被一个朋友长期洗脑的结果，买得起喜欢的画，没准是他发财的动力之一。

    

     三拓旗剧团《失歌》剧照

     顺带说一句，当年《疯狂的石头》上映，老雕和那位长期向老雕灌输当代艺术的朋友看后极为激动，中国好不容易有部优秀商业片却默默无闻，激愤之下两人买了大量影票，打着横幅当街送人。这个十足文艺的举动，被机智的媒体称为片方的拙劣炒作。

     谈到真正的文艺青年，我闭着眼睛想到的第一个人是《世相》的创办者张伟。已是“文艺”气质象征的《世相》，是他精神和趣味的自然延伸。张伟形神俊美、干净、清澈，是“文艺”这两个字的最好诠释，他的职业是离文艺最近的行业之一，但并不意味着离钱很远。

    

     《如何做合格的文艺青年》中的插图 The Land of Tears and Joy

     事实上，要论收入，我熟人中所有与文艺沾边的，起码都大大高于平均线，甚至可以这么说，不但收入越高的那部分人越文艺，而且越文艺的人也是财富增长速度越快的人——我举的前三个正是这样的例子。

     统计数据也与我的观察相符，北京收入较高的白领阶层，消费行为明显别于大众，追求品味和享乐的动机远远大于“生存需求”的动机，金钱和时间的消费指向带有强烈的文艺色彩。一句话，文艺小清新们一点不穷，他们是除了企业家和政府官员外，中国最有消费能力的人群。

     没错，无论是背包自助旅行、追逐话剧音乐会，还是讲求环保的生活方式、穿粗布衣裳，这些公认的文艺行为，都需要大大高于中国平均水平的收入才能支撑——离开办公室后，迅速以一身不事生产的波希米亚风示人，是高收入白领才能做到的事。

     开一间咖啡馆或书吧是被无数人嘲讽的人生理想，但是，这种文艺小清新的人生理想，首先就意味着不用担心生存问题，有随时获得稳定收入的自信。这是抠脚大汉们很难理解的。

    

     老雕喜欢任性的舞蹈家皮娜·鲍什，便开了一个以她名字命名的下午茶店

     没错，喜欢把文艺这个词附注上各种荒谬、不靠谱标签，甚至有意无意编排各种段子和故事的人，身体里栖息的灵魂，十有八九是个抠脚大汉。非如此，便很难解释他们何以有如此强烈的自信，去构建一套逆向歧视的逻辑。

     到这里，或许需要定义一下何为文艺，我想这样描述多数人应该是能同意的：

     首先，文艺是一种注重标识个人精神和品味的生活态度，它其实就等价于摆脱了生存型欲望和功能型消费的生活方式，所以，文艺青年不可能是缺乏谋生能力、挣扎于生存线上的人，而更有可能是拥有更高消费水平的人。

     其次，可被称为文艺的审美和品味，必须符合中产阶级精英形象和趣味，在今天还必须是国际化的，即使是以回归传统面貌出现的那一部分也是如此。所以，文艺青年追逐的趣味，不但一定别于抠脚大汉，而且会是刻意避开资本家和官员阶层的，即使他们有足够财力，也不会把自己弄得像暴发户或政府官员。

     第三、注重精神和品味甚于物质，基本要义就是形象上要尽可能去职业化，消费上要去物质化，对外部世界的态度要西方公民化，所以，文艺青年有时会显得迂腐、固执而缺乏现实感，甚至会让人担心他们的生存能力。

     最后，由于文艺青年强烈追求个人化的精神实现，往往会缺乏从国家角度看问题的大局观，尤其是小清新型的文艺青年，所以，他们当中的一部分人，会因为愚蠢而错误的立场，被大家称为“圣母婊”。

     我的朋友、熟人当中，就有不少既不看世界地图、也不关心经济发展，只知一味温情的“圣母婊”，从救助流浪猫狗，到地震捐款捐物甚至亲赴灾区救援，乃至到极为偏僻贫困的山区支教，最热心的都是“圣母婊”。在行动力上，“圣母婊”们远远超过了嘲讽者。

    

     我的朋友张婷在云南山区支教

     我认识的“圣母婊”，有记者、程序员、工程师、律师甚至有小企业主，他们不但在自己的职业上小有所成，甚至他们脑袋一热干脆辞职时，他们的表现也是专业的，至少我认识的人当中，从事过搜救失踪旅行者或地震救灾的人，比解放军和武警更专业。

     如果你认同前面对文艺青年的定义和阐述，其实不难发现，“文艺青年”是古已有之，而且，对古代文人士大夫阶层来说，文艺是一种基本素质，尤其是科举制的不断完善，它变成必备要求，以至于到了明清，文艺不幸成为一种格式化的技能和套路。

     中国曾是一个极为文艺的国家，甚至一个人的后世声望，文艺因素压倒功业因素。中国历史课本中留下名字的人，除了帝王将相，就是文艺青年/中年，而且即使马上夺天下的帝王，也罕有不文艺的。至于李白、苏轼这种超级文艺青年，知名度比他们的皇帝要高得多。

    

     范曾 《竹林七贤图》

     然而，文艺在今天居然成了一个贬义词，大多数文艺青年居然不敢承认自己是文艺青年。当然，张伟这个我心中文艺青年的代表站了出来，连续写了《为什么该勇于承认自己是文艺青年》、《为什么说世道变坏是从取笑文艺青年开始的》，但是，他为文艺青年的正名，像是被委屈压倒的小声说话，而且，我不同意世道正在变坏这个判断。

     因为，无论文艺青年曾经叫过什么名字，几十年前中国根本就不存在这个人群，至多在一些人身上存在被组织批判的小资产阶级趣味，是一种不够紧跟形势的消极和暧昧，完全不像今天，特立独行于主流价值观。

    

     看守所曾经是文艺追求者的归宿，但也为他们找到集体提供了某种便利。遇罗克等人在北京市看守所等待处决时，就曾在号房中畅谈世界电影

     其实，这是我们的世道正在迅速变好的象征，毕竟抠脚大汉今天只能在网上嘲讽，过去，他们会穿着胸前别着钢笔的中山装，直接把你叫到办公室语重心长地谈心，甚至当众训斥你小情小调。

     尤其是，抠脚大汉们像朝阳区群众一样，对文艺青年的关心，甚于对他们自己的关心，你很难说这没有寻找自我平衡之术的潜意识。所以，对抠脚大汉的嘲讽，文艺青年不但在审美和趣味上应当有足够的自信，在生活上也该有强大的自信。文艺青年的无所事事，是一种姿态，无所不能才是真正的底色。

     作为更懂文艺青年的男士护肤品牌，高夫拍摄的这个视频，好像真的把文艺青年描述成缺少谋生能力，找不到人生方向的样子。不过，如果你留意一下这个故意显得很潦倒落魄的演员，他从头发、脸孔到服装，都不是一个住地下室或廉价合租屋的人会有的，当然，抠脚大汉们看不出来。

     文艺是一种践行自由意志的生活方式和生活态度，文艺青年是一个社会先进文化的风向标，没有抠脚大汉的嘲讽和逆向歧视的文艺，是成色不足、不值得理直气壮自我宣示的文艺，嘲讽和逆向歧视，是这个社会这个世道对文艺的最好历练和淬火，没有生活的历练，哪里来的文艺青年。

    

     ▼ 点击阅读原文，寄出高夫×ONE 合作款明信片，向对的人，说出那句话。

    http://www.duyihua.cn
返回 大象公会 返回首页 返回百拇医药