为什么每天早上起床我做的第一件事一定是叠被子？
2016/6/6 十点读书
点上方绿标即可收听主播柠檬朗读音频
June
一个人的生活状态，体现在你整体的精神面貌，或者，你的房间的样子就是你的生活面貌。能保持自制和房间干净整齐的人，一般来说都不会把日子过得太糟糕。十点君推荐老杨的这篇文章想要告诉你们，每天早晨起床第一件事就是叠被子，给她的生活带来了什么改变。
◆◆ ◆
文 | 杨熹文
几年前我和一个姑娘合租在同一个屋檐下。那房子是石砖结构的两室一厅，隐蔽在一条街的最深处，近学校与超市，环境安全幽静，是我读了一周房屋广告确定下来的最佳选择。房主是慈眉善目的中年女人，有多处生意，不靠房租营生，慷慨提供基本家具，价格也公道合理。我迫不及待地从自己住了一个月的背包客栈搬出来，拖着行李箱赶去新房里。在敲响房门的那一刻，门内合租的姑娘探出头，她弯起眉毛，给我一个亲人式的微笑，还没寒暄就一把接过我的行李箱，这让我那风尘仆仆的不安心情，终于在南半球的深秋落了脚。
我和姑娘最开始的合租日子极为顺畅，两个热爱生活的女孩子把这个租来的两室一厅布置得温馨有爱。我们在各自的屋子里做好照片墙，在床头柜上摆上图书馆借来的励志书，在每天早上起来就能看到的墙壁上，贴满了写着远大志向的黄贴纸。在那个不大的客厅里，我们放上朋友送的二手电视，把一张碎花的桌布铺在有了细小裂痕的餐桌上，从超市里买来打折的一大捧鲜花，分成几部分放在房间的各个角落。我们那厨房也被布置得井井有条，锅碗瓢盆挂在墙壁上，颇有点欧美生活的情调，就连那门口处几平米的空地，也摆上了多肉，一排常绿着的植物，是两个姑娘苦难人生里一簇自给的温暖。
最难得的是，我和姑娘都是踏实乐观的女孩子，从不掩饰自己的贫穷和忧虑，出国时行李箱只装了薄薄的积蓄和厚厚的倔强，这窘迫被我们用时刻的努力弥补着。姑娘那时在一家小餐馆打工立志要拿到绿卡也开一家属于自己的中餐馆，我则一边从不多的工资里攒着学费一边用剩余的时间埋头苦读。我们的生活是超出常人的忙碌，却从不曾失去希望，她会在晚上我熬夜赶作业的时候为我冲一杯浓咖啡，我会在早上起床的时候为她留一碗温热的粥。艰难的时候，我们花很多时间在那个挂着风铃的小阳台上聊生活，聊梦想，我们喝着便宜的啤酒，在那些荒凉的夜晚拍着大腿地宣誓，“一定要过上更好的生活啊!”像说给对方，也像是说给自己。
可是一个月过后，我们的生活却悄悄地发生了变化。起初那太早就需要起床的工作让我没了叠被子的时间，我的被子一周都在床上的一角蜷缩着，床头柜上的励志书掉进了床底下，水果篮里的橘子烂掉一半还没来得及扔，窗台上摆着的花朵弯腰成了90°。一次路过姑娘的房间，我向里面望了一眼，那里竟和我的屋子惊人一般地相似——被子是散开的，床头柜上的化妆品横七竖八，那株我们一起放在窗台的花早死了，我取笑着坐在床上披头散发看电视剧的她，“猪窝!”更加心安理得地在每天起床的那一刻把一席被子胡乱地团在身后。
渐渐地，我们生活中的其他地方好似也发生了改变，不仅仅是被子来不及叠，好像别的一些事也不再有时间做。我发现电视上落了老厚的一层灰，浴室里的下水道常常被一团头发堵住，那垃圾桶满涨到连上周的剩饭都溢出来。某天夜宵的碗筷已经在水池里泡了整三天，那当初的一捧花也接二连三地死在了窗台上，茎叶出长出绒毛般的细菌群。我打开冰箱，明知道那牛奶的后面就是一块腐烂了的姜，那腐烂的姜旁边是臭掉的饭，我们也像没事人似的一次次忽视着它。
我们心照不宣地拖沓着，也并不觉得这样的日子有多糟糕，即便有时尴尬地把啤酒撞翻在地毯上，草草清理过后也会这样说“有时间再收拾吧!”像说给对方，也像说给自己。可真正有了什么假期可以用来做一次清扫，两个人也轮番着说“其实这样的家才像家，才舒服嘛!”我们就这样，连那粘在地板上许久的咖啡渍都假装看不到。
我们这两个相依为命的好姐妹之间突然出现了剑拔弩张的状态，是因为一个男人的突然到访。
姑娘那时打工的餐馆，总是频繁地出现一个叫马修的男孩子，她说，那是一个蓝眼睛的男孩子，几乎每天都出现在餐馆里，一边吃那盘炒饭一般盯着她的脸。终于有一天，这个叫做马修的男孩子约姑娘出去喝咖啡，约会结束的时候姑娘礼貌地说“要不要来家里坐一坐？”
事实证明这是一个非常大的错误，在姑娘约马修到家里时，她迅速意识到这个原本温馨干净的两室一厅已经腐坏到了什么程度。在马修要了一杯茶而姑娘慌张地洗着两天前喝牛奶的杯子时，这个彬彬有礼的男孩子借故告辞了，她看着姑娘说，“还以为所有中国女孩子都非常干净整洁，这次真得让我大开眼界。”
那一晚姑娘窝在沙发上，对我生出未曾有过的抱怨，
“艾米呀，你那碗都放几天了还不洗？”
“艾米呀，你怎么连垃圾都不倒？”
“艾米，你这衣服晒在外面几天了还不拿进来？”
于是我也不甘示弱，“你不也是一样的？”
女人之间的情谊往往是由一个男人破坏的。我和姑娘的感情从浓烈降至冰点，我们就这样冷着彼此，却没有阻止这样的生活坏下去。我那时生活糟透了，我太久没有吃一顿规律的早饭，没有吃水果和蔬菜，也没有出门去散步，我的整个身子以可怕的速度膨胀着胖开来，脸上也挤满了急火攻心的痘。我太晚才把那本掉在床底下的书送回图书馆，账户上显示我欠费二十三。读书的学校也并不仁慈，那一份接着一份的作业让我对自己灰了心。我隔三差五向打工的地方请假，莫名地就觉得心里难过，窝在被子里大哭一场，又在睡醒一觉之后觉得生无可恋。我常常在回到家打开房门的那一刻就瞬间走进情绪的怪圈，我在那腐坏的水果，落满灰尘的电脑，很久没叠的被子间久久叹着气，我怀疑着自己，觉得自己一无是处，更别提有什么美好的未来，悲戚与无力的情绪，常常在深夜里交替着出现。
而姑娘呢？姑娘的情形也不大好，她几乎把全部的休息时间都用来躺在床上吃薯片看电视剧，再也不和我谈什么一定要拿到绿卡做中餐馆老板娘的远大志向，我也再也没有看见什么男生约她出去过。她的下巴坠下来，小腹凸出去，那双抽了丝的丝袜团在沙发上，细长的线头从大腿拉到后脚跟，就像是我们烂掉的生活。
直到有一天，姑娘突然间在房间里大叫，“糟糕!签证忘记办了!”
姑娘竟然忘记了移民局对签证即将过期的提醒，慌忙准备材料总算赶在签证过期前续了签，我们的关系也因为这件事恢复到从前，两个人依旧是相依为命的好姐妹。可不久之后姑娘因为工作原因搬走了，她走之后我就发了烧，一个人躺在床上眩晕地看着破败的屋，我忽然意识到，也许不只是我生了病，而是我的生活也生了病。
我终于不知为何地在某个早晨叠好了那久成一团的被子，它规规矩矩的样子竟然让我对屋子里其他的一切生了厌。我皱着眉头把桌角那个太久没洗的咖啡杯拿进了厨房里，顺手连同另一些肮脏的锅碗瓢盆洗涮干净。正要躺回沙发上，突然瞥见那个一周都没理的垃圾桶，数不清的小飞虫争先恐后地扎进腐烂的果皮里，我一身鸡皮疙瘩，把那一大包的垃圾扔到后院去，走回来的时候又迫不及待地打开冰箱，把那里面皱成一团的柠檬，烂掉的冬瓜，一个月没碰的牛奶也统统扔出去。说来奇怪，我的心情竟然在这十几分钟的整理过后变得极富成就感，那是我好久也没迎来过的快活。
接下来那一整个下午，我擦亮了浴室的玻璃，清理了下水道的一团头发，地板上的红酒和咖啡渍也终于被拖把拖干净。我擦去阳台上落满的灰尘，把两周前答应借给朋友的书放进背包里，拖了几周的电费在最后期限来临前也终于交付。我提着浇水壶，去给那门口已经长歪的多肉浇浇水，几片叶子因为长期缺水而丑陋成干瘪的形状，我小心翼翼地抚摸着它们那缺乏滋润的根茎，叹着我自己的生活。
等到黄昏降临时，我坐回沙发里，看着这个干净整洁的屋子，忽然觉得自己的生活也从一团乱麻回归成条理清楚的模样，人生的那张白纸上面被什么画上了光亮的一笔，我这份半天换来的整洁竟给了我重生的希望。
同样是那一年，我生活里的其他事情也发生了改变。我每天早晨起床叠好被子收拾好屋子，出门去跑五公里，回家后吃一顿丰盛营养的早餐，然后元气饱满地去上班。我的体重开始稳定地下降，我的工作也带给我小小的积蓄。我勤勉又认真地对待学业，用优异的成绩顺利地毕了业，我开始重新尝试写东西，把那些零零碎碎的心情发布到网络上，竟也有远方的朋友发来着支持“我都懂”。我的生活充实忙碌，再没有什么时间去自怨自艾，就是那时我在一本书上看到这样一句话，“一个人屋子的整洁程度就是这个人的生活状态。”
那之后我搬了好几次家，和不同的人合租，住不同条件的房屋，但什么也改变不了我每天早晨一定要叠被子的习惯，这件事就像是个微小的信号，告诉我这一天应该如何度过——应该像叠这一床被那样去过日子，保持自己态度和思维的整洁，让生活中事事条理清楚并远离拖沓。
于是我就这样把自以为圆满的人生一直维持到现在，生活从未像今天这样快活充实，我平生第一次如此，保持着健康的体重，做着喜欢的工作，读着挚爱的书，爱着值得的人。
这就是为什么，很久之后，每当有人问起我“该如何做一个有自制力且热爱生活的人？”
我总是没头脑地回答着，“我每天早上起床做的第一件事，一定是叠被子。”
-背景音乐-
《cloud》《kresna》
-作者-
杨熹文，网上人称老杨，常住新西兰。首部个人作品集《请尊重一个姑娘的努力》，是一本独立女性的励志手册，京东网已经发售，欢迎大家关注。微信公众号：请尊重一个姑娘的努力。十点读书经授权发布本文。
-主播-
柠檬，省台主播，省级普通话测试员，目前从事配音，普通话，播音主持在线教育。微信ID：开口说(kks91kks)。
十点共读
亲爱的小伙伴，我们已开启6月第一本书《我们仨》的共读。1998年，钱钟书逝世，而他和杨绛唯一的女儿钱瑗已于此前(1997年)先他们而去。在人生的伴侣离去四年后，杨绛在92岁高龄的时候用心记述了他们这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴，结成回忆录《我们仨》，希望能深深打动你。
长按下图识别二维码，跟十点君一起加入共读吧!
十点读书关注微信号：duhaoshu 可评论
回复“晚安”，十点君送你一张晚安心语，祝好梦
↓点击本文底部阅读原文即可进入【十点好物】购买林少华特供限量签名书
http://www.duyihua.cn
返回 十点读书 返回首页 返回百拇医药