特刊 | 这世上，每个人都是一道半开的门
2015/3/29 诗歌精选
风暴
行路者突然走到那棵古橡树：一头
石化的巨鹿，它那宽如地平线的鹿角
守卫着秋天大海暗绿色的围墙。
一场来自北方的风暴。现在是花楸浆果的时节。
夜里醒来他听见——在那棵巨橡高处——
群星在马厩里踢蹄。
半完成的天堂
消沉脱离它的航道。
苦恼脱离它的航道。
秃鹰脱离它的飞翔。
热忱的光川流而出，就连鬼魂也喝一杯。
我们的绘画见到日光，冰河时代洞穴里那些红野兽。
一切事物开始环顾四周。
我们一群几百个人走在阳光中。
每个人都是一道半开的门
通往让每个人进来的房间。
我们脚下是无尽的田野。
水在树林间照耀。
湖是望向大地的窗口。
冬夜
风暴把它的大口对着屋子
想吹出一个音调。
我翻来覆去，我紧闭的眼睛
阅读风暴的文本。
小孩的眼睛在黑暗中睁大，而风暴为他嗥叫。
两者都爱那晃荡的灯盏：
两者都差不多就快会说话。
风暴有小孩的手和翅膀。
远方，旅行者急急躲避。
屋子感到它自己密集的钉子
正把墙壁钉牢。
在我们卧室里夜很安静，脚步的所有回声都止息
如同池塘里的沉叶。
但外面的夜很凶猛。
一场更黑暗的风暴正虎视世界。
它把大口对着我们的灵魂
想吹出一个音调。我们害怕
风暴会把我们吹得干干净净。
[瑞典]托马斯·特朗斯特罗姆
黄灿然 译
选自公号 黄灿然小站(huangcanranstation)
复制括号内ID可以关注
托马斯·特朗斯特罗姆
(Tomas Transtromer )
1931.4.15-2015.3.26
瑞典著名诗人，2011年诺贝尔文学奖得主，“20世纪最后一位诗歌巨匠”，同时是一位心理学家和翻译家，当地时间3月26日去世，享年83岁。
[诗歌君语]
近来睡眠浅，清晨早醒，迷蒙中看到世界级诗人特朗斯特罗姆去世的消息，即刻清醒，再也没睡着了。拿起微信，不断刷着特老的诗和生平经历，一些片段飞出：1990年，诗人不幸中风，靠着顽强的毅力，在爱妻精心照顾下，奇迹般的复原；仍用左手弹琴；写诗极慢，有时一年中出产的诗不过三四首。大部分诗从下笔到定稿，往往耗时几年。“但每首都近乎完美”(北岛语)。
很多场合曾提及自己是单线程的人，能接受的信息有限，更喜欢直接去触碰事物的本质，害怕过于丰盛的晚餐。相对而言，较少读那些意象复杂，充满隐喻的诗。我曾为百思不得其解而苦恼。
直到特朗斯特罗姆教会我如何去欣赏这样的诗。首先，特老的诗正是意象众多，充满着象征和隐喻的，就像一株长满奇幻叶片的树，每一片都无法描述，实际上并非杂乱无章。这些形状奇幻，色彩丰富的叶片，全部生长在最质朴最通透的主枝干上，令人轻松辨出，这仍是一棵从日常中走来的树，它是那么熟悉，又那么新奇。
而后，当我和诗人使用同一种角度，深深观察了一棵树，再读《风暴》，所有意象从纸上突然立起，重组成充满生命力的奇幻画面，而我置身其中，瞠目结舌。我突然懂了，何必苦苦思索，大脑有时值得完全关闭，只用自己的身体，自己的心去沉浸。这丰富的画面，正是你亲眼所见，亲笔写下。
你试试闭上眼睛，打开耳朵。听，这世界变化多么迅猛，全部在分裂。佛语有云：诸行无常。指世间万物，从来都在以猛烈的速度持续不断地变化，没有永久不变的事物。特朗斯特罗姆显然洞悉了真相。他用一生的时间逐步打开了全身所有的感受器，心的眼睛真正打开，天地便日渐宽阔起来。太多诗人羡慕他神秘的想象力，这恐怕是难以复制的。但你可以学着去打开身体全部的感受器，从细小处去感受万物的变化，并悉心追寻这种变化，这是我认为活着时最值得尝试的事。
梦中，我拾起路边一粒芥子，走了进去，是须弥山。
以此短文纪念我心目中永远的神秘大树，瑞典诗人托马斯·特朗斯特罗姆。
题图摄影：安德烈·科特兹 作品
[诗歌君语]皆为个人原创，未经同意不得擅自转载
你听，有人正用镊子移动树叶
诗歌精选
周菁 出品 |微信号：upoetry
唯有夜晚，可以读诗
文艺连萌.覆盖千万文艺生活家
▲ 长按二维码，即可关注芥子中的我
▼ 点击下方阅读原文，可读全部的诗
http://www.duyihua.cn
返回 诗歌精选 返回首页 返回百拇医药