我多想给老妈找个情人
2015/5/10 诗歌精选
妈妈
还没想出你的模样,我就闻到了一点泥土的味道,它是臭的、脏的。
多年来,那十亩地,成了我没长阴茎的父亲。
妈妈,我讨厌你的无知,虽然这不是你的错。
我多想让你马上去学校上学,哪怕你以后会背叛这个世界。
我多想马上给你找个情人,哪怕你会被所有的亲戚唾骂,包括象爱你一样,我爱着的父亲。
当我望着你单纯地为我哭、为我笑,我真想给你一巴掌。
哪怕把你从任劳任怨的贤妻,不小心打成了我风骚的后母。
我还想把你从日趋衰老的妇女,打成情窦初开的处女。
妈妈,虽然我也爱你肩膀上偶尔停留的蜻蜓,偶尔也能闻到你发间青草的芳香。
但是当我现在无助地望着你,象无数无名的村妇那样,一点一点地变老,老得快不成样子了。
就象我奶奶,孤守青灯,阴道里泛着农药气泡。
我心中总有着隐约的内疚和悲伤,但它更象正在生长着的仇恨。
妈妈,我有一种强大的恐惧,当有一天我再也看不见你了,
你就会从那天起,开始把这些仇恨从我身上一点一点地要回去,
然后用刀一样的东西,来疼你在人间的儿子。
饿发 作品(诗人,大厨)
由公号Bad Guy(efa2016)授权发布
推荐关注
[饿发说]
写这首诗的时候我大概上大三,离家很近的一所医学院。是的,因为穷,我不得不在志愿表上勾选了离家很近,看起来很有“钱途”的医学院。到现在还有人问我,为什么不做医生呢?我说不喜欢。那么又会继续被问,既然不喜欢,当初又选择上医学院呢?
这个逻辑是不对的。我当初怎么知道以后会不喜欢做医生,尤其像我这样没见过世面的农村人,独立人格建立得很晚。这不重要,重要的是当初我父母希望我做医生、老师这样“稳定”的的职业。按照他们的说法,人不可能不生病吧?人不可能不上学吧?我觉得很有道理!
如今我在北京漂泊,居无定所。幸好,还算能养活自己。可是每次回老家,还是会被他们嘀咕,拿我跟那些“铁饭碗”的同学比。我跟那些同学来往的很少,越来越少,因为我发现越来越无法融入他们的圈子,我们关心的东西不再一样。同学我可以“躲”,但是父母不可以。我曾试图跟他们讲道理,虽然生活得不稳定,但是我活得挺好。他们不管这一套,他们不关心我的精神生活。有一年我回家,我80岁的奶奶问我在外面过得怎么样,我说过得很好。她很怀疑,她的眼睛不好使,凑过来摸我的脸说:恩!胖了!这才安心下来。
我也无力改变他们。那么,我只能顺从。每个人都有自己的圈子,按照圈子里固有的规则做合适的事。我跟父母的圈子不一样,价值观也不一样。试图把他们赶出自己的圈子,邀请到我的圈子的成本是很高的,也是徒劳的。就算成功了,谁说就是一件好事?比如我们老家这几年搞开发,老房子都被夷为平地。他们被赶进了镇上的安置房,钢筋混凝土的高楼大厦。但是像父母那一辈的很多人,仍旧在废弃的农田里搭建起一个个小房子,让自己的手脚忙起来。安置房留给年轻的下一代去住,或者租给外地来打工的人。像我的奶奶,住在“老年区”也就是安置房的第一层。没有厕所,房间里不透阳光和风。她说这跟坐牢没有区别,每天都在外面晃悠,只在吃饭和晚上睡觉的时候才回来。年龄大了,像迷宫一样的小区对她来说是个挑战。为了认路,她每天多走几百米,如今可以晃悠到几公里外的地里去了。她常常坐在荒废的田埂上,望着老房子的方向。
我的母亲最终也会成为我的奶奶。你无法把她从自己的圈子里赶出来,我的圈子和价值观对她来说也不适应。我能做的,就是让她在自己的圈子里好好活着,让她安心,而不是像我的诗歌里写得那样。
明天是母亲节,我不会发短信,母亲不会用手机,这不重要。我也不会打电话问候,说祝妈妈节日快乐之类的,我妈不知道什么是母亲节,而且我的“异常”也会给她带来不安。我能做的,就是平时多打几个电话。回家的时候把自己养胖一点,兜里多揣一些钱。
如此而已。
2015.5.9
长按二维码,扫码关注诗歌精选
点击阅读原文,是诗歌君对妈妈的记忆
▼
http://www.duyihua.cn
返回 诗歌精选 返回首页 返回百拇医药