这个上海姑娘，用生命给了我们一次直面生死的教育
2016/8/8 医学界
导读：这一集，与其说是纪录片，不如说是一部45分钟的电影。
图文来源：看看新闻Knews
8月6日晚，纪录片《人间世》播出第九集《爱》。
故事讲述了一个怀孕5个月的准妈妈，查出癌症后，在迷茫，慌张，绝望中，重新拥抱生活赐予的一切。
不可避免地，这是一个催泪的故事，但却不是一出煽情的悲剧。
这一集，与其说是纪录片，不如说是一部45分钟的电影，不论故事本身的戏剧张力还是影片的叙事方式以及画面，再加上故事的真实性，都让这一集格外具有冲击力。
“我的世界很小，我的世界里都是我爱的人。”
这是这一集唯一的主人公--张丽君说的一番话， 26岁的她，怀有身孕，却抽到了癌症这张烂牌。
影片开始时，她刚刚被查出胰腺癌晚期，那时她和丈夫韩诗俊结婚才不到一年，肚子里还有5个多月的孩子。
医生对张丽君腹壁出现转移病灶进行了活检，病理结果考虑为神经内分泌瘤。医生说如果通过外科的途径去处理的话，宝宝在当时的情况下可能保不住。
张丽君拒绝考虑引产，她说如果要她引产，她就从楼上跳下去。
张丽君的老公韩诗俊失声痛哭，“家里喜字还没有擦掉呢。新房子就没住(多久)。”
张丽君最后问了医生一个问题：孩子如果生下来，会不会感染到癌症？在确认不会之后，她决定要把孩子留住。
宝宝给了她无穷的力量，每当有消极情绪时，她说，宝宝就会踢她两下，本来人还在发呆，突然之间就好像没什么好想的，她还是吃得下睡得着，宝宝在她肚子里很活跃，母子俩像心有灵犀一样。
在怀孕七个月时她面临着一个选择，如果延长一周再剖腹产，孩子成活的概率会更大，但张丽君身上的肿瘤时刻都在提醒她，自己生命存活的概率一点点在缩小。
她怕，她很矛盾。如果她不在了，谁可以代替她，照顾好她的孩子。她哭着说，她不放心啊。
而另一个让她牵挂的人是她的老公，想着可能到来的永别，她无法抑制内心翻涌的悲伤，“我不可能叫他一辈子就这样子一个人过，他老了他也要有人陪。”她边说边掉泪。
这对有情人有多恩爱？影片中，他们从不吝啬表达对彼此的眷恋，而这些情真意切的画面，是演不出来的。
即使隔着屏幕，观众也能强烈地感受到这些镜头里他们浓浓的爱意。他们像童话里的两个人，眼里只有彼此，只不过，这个童话并不那么美丽。
到底何时手术，取出孩子，医生和家属进行了沟通。谈话中，张丽君的婆婆，泪如雨下，她和老伴，一直把儿媳当做自己的女儿。如果手术出现意外，她要保大人。
为了尽快进入癌症确诊和治疗，医生决定两天之后就进行剖腹产，孩子出生提前了三个月。
做出这个决定后，张丽君让摄制组录了一段视频，她想把决定亲口告诉肚子里的孩子。
对于手术，张丽君既憧憬又担心，就要见到宝宝了。但是她总有担不完的心，暖箱是什么样子的？万一暖箱急刹车，宝宝会不会被撞到……
7个月的早产儿，肺部并没有发育成熟，随时都会出现窒息。因此一出生就要被放进暖箱，送往上海市儿童医院新生儿科监护病房，儿科病房的护士长就站在手术台旁，活动着双手，准备抢救。
新生儿的呼吸不稳定，医生们迅速进行插管，实施抢救。
体重只有2斤多的小笼包活下来了。
母子俩匆匆见了一面。
张丽君说：“生命终结了也应该把他带到这个世界上来看看，好歹我活了26年了，他还没有来世界看过一眼。”
产后第六天，张丽君从妇产科病房转到了瑞金医院胰腺外科，准备手术。胃镜，肠镜，肝穿刺，张丽君做了全身的大检查。
然而，最终的石蜡切片病理报告出来以后，打乱了一切的准备，张丽君的癌症比之前的检查结果还要糟糕。
张丽君被确诊为一种恶性程度更高的癌症，印戒细胞癌，且是不明原发病灶，手术已经没有意义了。
这是一个全世界都非常罕见的病例，医生只能尽量，让她的生命能够延长一段时间，跟她宝宝在一起的时间能够尽量长。
此时，张丽君还沉浸在宝宝给她带来的喜悦中，“他亲我脸的时候，我真的是激动的啊，感觉眼泪都要掉下来了。感觉很清晰，很清晰。这股力量是心底里最柔软的地方。”
面对噩耗，韩诗俊觉得自己一点用都没有，他觉得自己甚至还没有张丽君坚强。儿子的痛苦，韩诗俊的父母也看在眼里，痛在心里。
这个故事里的每一个人都深爱着彼此。
张丽君一直在等手术开刀，但医生最后的方案只能是姑息治疗。医生能做只有3件事，一是拖延她的生命，第二是减少她的痛苦，第三也给她更多的快乐和自由。
医院社工说得更直白；“化疗也只是姑息治疗而已，对她来说。最后一段日子里面能够留下一些美好的回忆，心愿能够有什么可以完成的，就是让她不要带着太多的遗憾走。”
韩诗俊把化疗的事告诉了张丽君。
韩诗俊：开始要退头发，扣扣。不过还会长出来的。
张丽君：还有机会长头发吗？
韩诗俊：有，有
张丽君：还有机会长头发吗？老公
韩诗俊：你不能哭，心情要保持愉快。知不知道？医生说最关键是你自己。
张丽君：我知道。
韩诗俊：不准哭。
张丽君：我知道。
张丽君：没关系，不行还能用假发，我去弄个lady Gaga，她有个白色的Bobo头，还有五颜六色的头发有好多。
韩诗俊：我们还有一个礼拜就出院了，扣扣，带你回家，知道吗？
张丽君：你一定要带我回家。
化疗前，张丽君发了一张自拍照，配了一段话。“命，是注定的，注定我遭遇此劫；运，是会转的，请给我运气让我多陪陪我的老公和孩子。我想听宝宝喊我一声妈妈，我想再次长发披肩和我老公去旅行。”
张丽君说，自己连最后怎么死的场景都想好了。她对摄制组说，“你们不会拍到最痛苦的。因为我不会想要允许自己是以那样的方式结束自己的生命，最后要走，要么就是在家里走，因为家是最温暖的地方。要么就是在一个美丽的地方，那中间这些痛苦也都不能叫做痛苦了对吧，只能说一种经历，一种过程。”
化疗以后就不能再晒太阳了，这是张丽君最后一次站在阳光里。
2015年结束了。夫妻俩看到一则美国的故事，身患绝症的夫妻与旅行社签订合约，周游世界，直到一方死亡，合约终止。张丽君和韩诗俊也准备制定这样一个计划。
张丽君说，“我已经想穿了，大不了就是玩到死。”
1月3日，小笼包满月了，这是张丽君生下小笼包以后，第一次真正端详他。
小笼包像是知道妈妈来了，哭了起来，张丽君安慰道，“妈妈马上就带你回家了。妈妈唱歌给你听好不好。”
“我的宝贝宝贝，给你一点甜甜，让你整夜都好眠。”唱着唱着，张丽君也哭了起来。
韩诗俊在一旁赶紧安慰母子俩：“不哭不哭都不哭。”
“他还这么小，他的记忆里没有我怎么办？”
张丽君害怕小笼包长大后，对妈妈没有记忆。她决定从现在开始就做点什么。
张丽君觉得录视频也不错。“特别是每年生日的那种。然后他每年看到我都是年轻的样子，他说我已经20了，我已经30了，我已经50了，我娘还是这么年轻在给我过生日。”
她想让孩子感受到她的情感，让他知道每一年每个时候都是有妈妈陪伴着的。她说，好想有奇迹发生，就可以一直抚养他长大。
1月30日，在暖箱里待了两个月的小笼包回家了。张丽君的一只眼睛却突然看不见了。
韩诗俊很心痛。张丽君调侃说，“我老公弱爆了。至少现在这个眼睛还是很好的，就觉得要珍惜自己拥有的所有能力，包括说话，包括听，包括大脑正常的思维。我现在得放低所有要求去知足，是不是挺棒的。”
张丽君，在癌症的晚期，生命的尽头，给孩子录下了十八年的生日祝福。录着录着，她掉了头发，吃饭开始呕吐，洗澡怕人碰到会痛，身上多处长出了肿瘤。
“妈妈不论是在你身边，还是在天上，在任何地方，都是最爱你的，最牵挂你的，也是会一直守护你的。”张丽君对孩子说。
韩诗俊准备和张丽君出国，一边化疗一边旅行。
张丽君在瑞金医院，做完了最后一次化疗，2016年的春节也到了。张丽君特地为了公公婆婆录了一段视频，言辞之间充满感恩。
2月14日的情人节，是小夫妻的结婚纪念日，韩诗俊在黄浦江的外滩旁，订了一个法国餐厅。
韩诗俊举起酒杯对张丽君深情地对张丽君说：“扣扣，两周年快乐。还有，扣扣，一切都会好起来的。我们明年还要过三周年，未来还有十周年，五十周年。”张丽君说：“一直一直在一起。”韩诗俊答：“好，一直一直在一起。我们要吃遍外滩。”
回到家，韩诗俊去剃了一个光头。他说，“剪了到国外去感觉比较凶一点，没有人敢欺负我。”
理发师傅问：“去度蜜月啊？”
韩诗俊回答说：“恩，度蜜月。”
家里的张丽君趁着韩诗俊去理发，偷偷也给丈夫录了一段话。她想为他唱首歌。
“没什么可给你，但求凭这阙歌。”唱完一句，张丽君哽咽了，对着镜头说，“怎么办，还是很想哭。”
影片在张国荣这首《共同渡过》的歌声中、在这对90后小夫妻的日常点滴中进入尾声……
片尾出现了一个“彩蛋”，这个彩蛋令看完此片的观众，在经历了那么多幽暗、曲折后，看到了乌云背后还有金边。
就像《飘》的女主角郝思嘉说的那样，“Tomorrow is another day!”
“七夕”将至，愿有情人终能偕老……
6月11日起，敬请关注每周六晚20:35在新闻综合频道、Knews24互联网新闻频道播出的纪录片《人间世》。您也可以通过看看新闻客户端点播完整版纪录片。
投稿或爆料，请发邮件至yxjtougao@126.com；投稿类型：行医感悟，医院管理，海外医疗，医学科普等。
▼过往的君子给我赞
http://www.duyihua.cn
返回 医学界 返回首页 返回百拇医药