你也爆发一个给我看看啊
2016/6/14 思想聚焦

     插画作者:马来西亚插画家Chow Hon Lam

     文| 李筱懿

     来源 | 灵魂有香气的女子(ID:lixiaoyilhyxqdnz)

     我刚做记者的时候,才见了几个采访对象,做出一点正确判断,就自认为长了一双火眼金睛,能够看穿任何人皮袍下藏着的小器,手中键盘犹如三尺长枪,投向表象背后的真相,我哪儿是工作,我就是江湖啊,我怎么是记者,我就是侠女啊!

     我被分在财经口,想象中的工作场景应该像美剧《新闻编辑室》一样,职业装合体,哪儿有大事哪儿有我,再不济,也得像央视《对话》,每一个问题都和GDP有关,和30年来改革开放的成果有关。

     这世界上不还有个词叫“但是”吗,我就是“但是”。

     一张普通的都市报哪有那么大财经视角,作为一个新手记者,我热血挥洒的核心场地是菜场、商场和重要边角料,我负责整理菜价之类民生信息——在很多报纸,这都属于泛财经范畴,我人生第一次相对大型的采访,是帮30名贫困大学生找到资助对象。

     在这次活动中,我认识了K。

     那时,我既盲目自信又相当脸谱化,认定上天先给每个人发了一副皮囊,再根据皮囊分配各自扮演的角色:你全套黑西装,卖保险的;你维氏背包配polo衫,IT出差狗;你皮草穿得跟藏獒似的,暴发户;你妆容精致浑身香水嫩龄开跑车,小三;你面容端庄衣着朴素,我们最广大的劳动人民啊~~~

     K从打扮上被我归入最土的暴发户,他的一切都和我的喜好长反了,他身穿郭德纲最爱潮牌,手戴某种不知名树木做的手串,开着拉风的被改装得花花绿绿的豪车,他一走过来我就想跳广场舞。

     K是我师父的朋友,到报社找她办点事,顺便捎我去现场。

     这种身经百战的老江湖早就看出了我的清高,他逗我说话,我懒得搭理,他不以为意地笑笑。路过一个狭窄的路口,后面一辆急躁的车左突右闯超车,却被K庞大的变形金刚堵在旁边动不了,气急败坏狂按喇叭,K斜了眼后视镜岿然不动,对方好不容易钻出来超车到我们平行位置,摇下车窗大骂:“拽什么,暴发户!”此处省去一筐脏话。

     K没有半点恼怒,他车窗本来就开着,他从墨镜后面无所谓地看看对方,咧嘴笑笑:“你也爆发一个给我看看啊。”对方还准备叽歪,被同车人劝住,骂骂咧咧地走了。

     我觉得K有点酷。

     到达现场,K被邀请坐在最主要的位置——30个学生,有一半是他资助,他一改路上的拽,低调谦虚,奋力反抗坐到最不起眼的位置。

     学生们事先排练过,表演色彩浓郁,充分表达出与资助人亲如家人的感谢,轮到K上场,15个学生呼啦啦全围过来,摄影记者赶紧冲上去,K紧张的挥手:“什么也别拍,什么也别写,给孩子们留点面子,你愿意自己照片作为捐助对象放在报纸上?”

     主办方组织学生发表被捐助感言,K立刻制止:“别折腾孩子,我做这事是因为自己觉得值得,同学们记着,今后不管谁给了你多大帮助,都不需要你低三下四去感谢,起码你们在做人上是平等的。”

     他走回自己的座位,我小声跟他说:“大哥,您别装了,不摆样子您来这儿干嘛,您这让我稿子怎么写?”

     他揶揄地看看我:“写稿子是你的事,我来是因为见面三分缘,我想现场看看学生们。”

     我写了一篇没有提到K的稿子,把想自我宣传的其他人做了重点突出。

     K很满意,我们成了朋友。

     我想我们成为朋友是因为彼此没有利益关系,能说点真话,而且我没有钱,他没有文字才华,我们很互补。

     我因此认识了他的太太——从外表上看她也是暴发户老婆的标配,只是,我在收回成见之后,发现K太太是个特别能吃苦又旺夫的女人,他们一起创业,最早从服装批发做起,现在手握数个大牌,K太太脾气未见得多好,却处处让着K,她说:“王不见王,家里和生意上两个王怎么办?”

     她有天生的生意眼,有一次她和我一起路过商场某个饰品品牌,她对我说:“这个行业利润非常高。”

     我很惊讶,问她怎么知道,她笑笑:“这是这层楼非常好的位置,两年来这个位置换了3个品牌,只有它做了一年多没有被调整,店面每天的客流量并不密集,不是高利润,怎么能支撑下去?”

     我和K太太一起吃饭,她除了关注菜品本身,还能根据客流量、翻台率、客单价飞快计算出一家酒店的盈利状况,我问她这样吃饭累不累,她翻了个白眼:累个鬼,我们早就形成了这种思维习惯,做生意成本概念太关键了,你以为我们暴发户是吃素的?

     我过生日,K夫妇送我礼物,居然是他们店里我特别想买却没舍得的一条小黑裙,我推辞太贵重,K太太塞给我:拿着,我们比你有钱,等你挣钱了再送我们贵的,现在难道要我折1000只纸鹤给你?我没那个闲工夫。

     一晃十多年。

     去年我创业,K打来电话,开口就问:你缺钱吗?生意上的事有什么不懂的来请教请教我,别自己瞎折腾。

     我有点感动,依旧猥琐地问他能借多少,他奸笑着说:你别不知足了,什么是朋友?关键的时候愿意为你讲话,你需要的时候愿意借给你钱,才是真朋友,其他都是虚的。你量力而行,不要想着铺大摊子,借超过你能力的钱,不要只顾着情怀这些虚头巴脑的东西,商业模式清晰,做自己最擅长的,才能走出来。

     K夫妻价值观简单粗暴,可是,他们让我觉得,很多真相都简单粗暴,谎言反倒需要披着脉脉温情的外套,打扮成特别符合价值观、特别有人情味、特别能说得圆的样子,不然,谁会接受呢?

     表象是极具欺骗性的。

     穿全套黑西装的,或许不是卖保险的,只是个不懂穿搭的职场新人;维氏背包配polo衫,可能不是IT出差狗,就是个图方便的旅行者;皮草穿得跟藏獒似的,或许她就喜欢这个style,而且用的环保仿皮草;妆容精致浑身香水嫩龄开跑车,也许真是创业新贵自己挣的;面容端庄衣着朴素,兴许别人只是不露富。

     每个人的脸,都只是一张画皮,画皮画骨难画心,

     就像K这种暴发户,能爆发的人,起码都自带TNT。

     没有那点内在,不论赶上怎样的好时代,都爆发不起来。

     厚积而不发还觉得全世界都欠了自己的,大多是个闷炮。

     *作者:李筱懿,女性主义作者、媒体人。著有《美女都是狠角色》、《灵魂有香气的女子》、《百炼钢成绕指柔》

     回复“73”,可查看另一篇精彩文章《被“富养”长大是什么样的感觉》

    http://www.duyihua.cn
返回 思想聚焦 返回首页 返回百拇医药