十年，他们给摇滚乐革了一命｜The Beatles
2016/6/5 中信出版集团

    

     有人说，The Beatles是一支颇具传奇性的乐队 。从成立到解散，披头士乐队仅仅存在了十年的时间，但是披头士作为一个音乐文化的革命者，他们的文化影响力早已超过了其艺术的本身。20世纪60年代成长起来的英美两国的年轻人，很少不与他们的歌声发生联系。他们的歌声影响了一代人的艺术趣味、服装发式、生活方式和人生态度。

     “当他们出现时，” 1991 年，Nirvana 乐队的Dave Grohl 回想说，“全美国都只剩下一个字，那就是‘B’，代表着The Beatles。”贝斯手Krist Novoselic 还补充说:“他们拉开了序幕，演了一出辉煌的剧，然后亲手拉上了幕布。”

     最开始乐队的定位是噪音爵士乐，不叫The Beatles而叫The Quarrymen，由乐队领导者John Lennon以他的学校命名。1957年，Paul McCartney加入乐队，次年他的一位年轻的朋友George Harrison也加入了。到1960年，乐队又增加了两名成员，鼓手Pete Best和贝斯手兼Lennon的好友Stuart Sutcliffe。5 位成员成立了摇滚乐队The Beatles。

     乐队的起点是德国汉堡的一家俱乐部，他们从那里开始向专业摇滚歌手转型，并深受德国艺术院校学生们的喜爱。之后，其他的成员回到了利物浦(Sutcliffe 却因病在汉堡去世)，在Cavern俱乐部驻唱，引起了当地唱片行老板Brian Epstein的关注。他为乐队提供经济支持，并帮助他们在1962 年拿到Parlophone公司(百代旗下子公司)的签约合同。不久以后，Best离开，取代他的是Ringo Starr。

    

     ▲摄于披头士狂热期，1963年10月，Paul McCartney、George Harrison、Ringo Starr和John Lennon在伦敦Palladium剧场表演，台下共有2000多名疯狂粉丝

     乐队的处女单曲Love Me Do 打入英国排行榜第17 名，更可喜的是，随后的新曲Please Please Me荣获榜单第2 名。处女专辑Please Please Me(1963)连续录制了10 个小时就完成了，最后一曲由Lennon 演唱的Twist and Shout还来不及加工，专辑就上市了，并跃居排行榜首位。冠军位置被同年第2 张专辑With The Beatles(1963)所取代。这张作品连续夺得51 周英国专辑排行榜冠军，掀起了一阵披头士热潮。

     The Beatles乐队自组建起就不停地刷新成绩，令人惊奇地是，他们从未失利过。1964 年2 月1 日，单曲I Want To Hold Your Hand成为他们第一首美国榜单冠军曲目。8 天以后，乐队在美国Ed Sullivan Show上初次露面，这档节目收视率空前得高——共有7300 万人收看。截至4 月4 日，美国公告牌前100 名单曲榜上的前5 名中，有4 首都来自The Beatles乐队。同年，乐队首部电影作品《一夜狂欢》(A Hard Day’s Night)也上映了。电影幽默而又独出心裁，其影视原声带都由Lennon 和McCartney制作，成功刷新了最热电影的纪录。随后的第2 部电影《求救》(Help!，1965)捧红了具有歌手Dylan 风的主题曲You’ve Got To Hide Your Love Away，以及McCartney 的原创曲Yesterday。

    

     ▲Harrison正在拍摄1964年的电影《一夜狂欢》(A Hard Day’s Night)

     The Beatles 开始扩大视野，不仅开始接触大麻(1964年Bob Dylan 介绍给他们的)和麻醉毒品LSD，也通过George Harrison 对印度音乐的热爱，开始接触世界各国的音乐。Rubber Soul(1965)和Revolver(1966)是充满创新和诗意的两张专辑，特别是后者展现了他们录制歌曲时的才能——尤其是那首迷幻人心的Tomorrow Never Knows。1967 年，Strawberry Fields Forever / Penny Lane 组成的双A 面经典专辑发行了(其中的歌曲也收录在美国发行的那张Magical Mystery Tour 中，要不是Engelbert Humperdinck老是霸占着英国排行榜冠军的话，这些歌曲才不会一直当亚军)。

    

     ▲The Beatles乐队在白金汉宫门前合影，手上拿着英国女王刚颁发的MBE(英帝国勋章)

     乐队在Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band(1967)录制期间不断创新，每个细节都很有代表性。无论是独特的服装(灵感来自Peter Blake)还是千变万化的音乐风格，在歌曲中都有体现，比如梦幻的Lucy in the Sky with Diamonds、叙事曲A Day in the Life以及Lennon 演唱的一曲具有Summer of Love 乐队风格的All You Need Is Love。

     1967 年年中，经纪人Epstein 意外逝世，McCartney想通过他们主演的电视电影《魔幻神秘旅程》(Magical Mystery Tour，1967)保持乐队前进的势头，但电影反响很差——不过同名的双EP 专辑倒还不错。在Harrison 的影响下，乐队向印度艺人Maharishi Mahesh Yogi 取经。在印度最主要的瑜伽静修圣地瑞诗凯诗(Rishikesh)学习的这段时间，他们创作了很多新歌，都收录在双唱片专辑The Beatles(1968，也叫“白专辑”)中。这张专辑里的歌曲迅速流传开来，很多都成为经典曲目(如Back in the U. S. S. R.、Dear Prudence、Blackbird、While My Guitar Gently Weeps)。同年，他们还发行了一首长达7 分多钟的Hey Jude(Revolution 是单曲专辑的B 面)。另外一张为同名奇幻动画片制作的Yellow Submarine(1968)中也有几首宝贵的新曲，比如Lennon 用沙哑的歌声演唱的Hey Bulldog和Harrison 那首讽刺的叙事曲It’s All Too Much 都很不错。

    

     ▲1968年在瑞诗凯诗，The Beatles和他们的合作伙伴，从Starr(前排左二)开始从左至右依次是：Maureen Starkey、Jane Asher、McCartney、Maharishi Mahesh Yogi、Harrison、Pattie Boyd、Cynthia Lennon和Lennon(他正跟The Beach Boys 乐队的Mike Love聊天)

     Starr 厌倦了乐队，在录制“白专辑”时就离开了。录制沉闷的专辑Let it Be 时，Harrision 也对乐队失去信心，黯然离开。不过那张专辑并不是特别沉闷，也有欢快曲目Get Back、Lennon 演唱的浪漫曲Across the Universe，以及引人遐想的同名主打歌。乐队先后录制了Let it Be(1970)和Abbey Road(1969)，但首先发行的却是后者。Abbey Road 是一张杰作，也是乐队最后的作品，主打歌曲是Lennon 的Come Together，两首Harrison 的佳作(Here Comes the Sun 和 Something)，以及一首McCartney 创作的天才曲目，这首歌是两首歌曲的混合曲。

    

     ▲乐队即将解散，Lennon落寞演奏

     之后的10 年，乐队没坚持下去，因内部不和解散了，但传奇还在继续。1995年，关于乐队的系列纪录片播出了——为此乐队重聚了，并将Lennon 之前创作但未发行的两首单曲加入影片中，它们分别是Free as a Bird(英国榜第2 名/美国榜第6名)和Real Love(英国榜第4 名/美国榜第11 名)。几年后发行的单曲合辑1(2000)仍然是摇滚史上卖得最快的专辑(发行第一天就卖出360万张)。据2010 年11 月统计的他们的旧唱片在iTunes上的下载量，其中单曲总共有1000 万的下载量，专辑有180 万的下载量。

    

     本文整理自《摇滚编年史》

     [英]戴维· 罗伯茨 编著｜2016年4月

     本文转自中信出版集团旗下公众号见识城邦

    

     -End-

     编辑：杨梦迪 2016.06.05

    

    

    http://www.duyihua.cn
返回 中信出版集团 返回首页 返回百拇医药