阿婆素食店
2015/6/22 协和老年医学
台北的中山北路一直延伸到阳明山脚下，越往阳明山方向，坡度越大。路两岸店铺鳞次栉比，最有特色的是各类小吃店。这里宗教信仰丰富多元，沿街走不到200米，就有基督堂、圣母堂、佛堂，以及道观数处。一清早起来修改幻灯，不觉间肚子饿了，出宾馆沿中山北路往阳明山脚下走，随便踱进一家路边小店，小点的名字叫做阿婆小馆。
走进去，小店是一间四方的开间，约30平米。左边是木质的柜台，泛出暗红的包浆，提示这店已经有些年头。柜台上放着一木质的佛龛，里面供奉菩萨。靠柜台的墙上挂着几幅画，都与佛教题材相关，有观音送子、鲤鱼拜观音。店里齐整摆放着六七张桌椅，三两个稀疏的食客。柜台后面站着一位四十来岁的阿姐，身材胖胖的，系着围裙，但衣着整洁。她的头发已花白，很有些沧桑的味道。
我走到柜台出，阿姐很热情的问我：您好，看一下，想吃点什么？
“有小笼包吗？”我随口一问，几天前在林森北路吃过一回路边店的小笼包，肉馅的鲜香还没在脑海中淡去。当时的店家告诉我，猪肉都是当天买来做馅料，不会放隔夜的。
阿姐略一怔，然后笑着说：对不起，我们是一家素食店，没有小笼包哦。要不要尝一下我们的素食？
素食能有多好吃？暗自嘀咕，但已懒得再找一家小店。照着阿姐的推荐，点了一碗速饵炒饭、什锦素饼，还有一晚竹笋汤。
等饭的间隙，阿姐问我：请问您是哪个省来的？嗯，我是北方来的。您信佛吗？没有，谢谢。
阿姐便不再追问下去，忙着递餐去了。她一转身，我才发现柜台右手往里，那里有一把轮椅，上面坐着一位约八十岁的老太太。
老太太不说话，眼神雾蒙蒙的，时而漫无目的地望向我们这边。她穿着一件咖啡色的毛衣，头发已全白，脸颊却不消瘦，淡淡泛着点红晕。
职业敏感性告诉我，老人家的认知和躯体功能都已退化，她很有可能得过卒中，或者患有失智。她时而顾盼周遭，嘴里哼出几个字符或音符，完全没有语意。
台湾的很多老人，都是有故事的。参观荣总高龄医学中心的时候，向导黄医生告诉我们，很多住院的高龄老人在夜间发生谵妄，都会吵吵着要回大陆故乡。而齐邦媛晚年常住在桃园的长庚养生文化村，一笔一笔写下《巨流河》，夜阑卧听风吹雨，扬子江的涛声、浙江潮的澎湃，是否也一并越过她的窗棂，翻滚汹涌。故乡已遥不可识，却顽强地在内心扎根。
台北的出租车司机几乎都是年近7旬的老人，一方面说明这里的老人积极参与社会，另一方面也说明这里的老龄化进程已相当明显。在接触老年医学的这一年时间里，我总期望能够得到一些乐观的力量，因为这门学科也能遥遥映照出我们这一代人的将来。
在我发愣时，阿姐已经把饭端了过来。一碗炒饭、一碟素饼。阿姐说，桌上有辣椒酱，也是我们自家做的，你少放一点尝尝哦。
素饼咬下去，一股清鲜直入舌尖，外皮酥松爽口，里面裹着一层蛋清，经过煎炸，变成乳白的蛋白，配上辣椒酱，入口即化。再尝一口米饭，里面的腐竹经过烹调竟有鲜肉的味道。
阿姐，很好吃!
是嘛，谢谢哦，一会儿还有汤，慢慢吃吧。
这时，坐在轮椅上的老人家也望着我，嘿嘿一笑，然后也说了一句：慢...慢吃。
阿姐转头望着老人笑道：阿妈，客人说很好吃哦。
老人好像是更开心了，两条腿微微往上翘，然后也跟着说了一句：好...好吃，好...好吃。
我想，她们是母女。听老人说话和表情，极有可能已经失智了。
那碗最后的竹笋汤也很鲜香，喝完汤付款，一共80元台币。阿姐把找完的零钱双手递给我，然后说：谢谢您，下次光临哦。
嗯，下次光临。和之前去过的台北小店一样，在这里消费内心很愉悦。
三天后，我再一次来到这家小店。已经是傍晚，下着小雨，街上人更少。踱步进去，阿姐和老太太都在，店里仍是稀稀拉拉的三两个食客。我坐下来，对阿姐说：还要上次的菜。
”对不起，素炒饼没有了，但今天有素猫耳朵，您要不要尝一尝。今天的汤不是竹笋汤，但有菌汤”。我才晓得，这里的菜品每周从周一到周日都有调整，然后从下周一开始再循环一次。这次点了不一样的菜品，味道照样鲜美。
“您是来开会吗。我们明天就要打烊了，休三天。不过这附近小吃店很多，往北走，有一家越南春卷店味道也很好哦。”
听她这么一说，不觉一怔，时间真快，三天的会议就要结束了。
“你们是要装修吗？”
“不是啦，清明节前，我们去看阿公，祭拜阿公，免得到那天高速路上大塞车。明天就要去准备阿公的祭品啦”。
然后她再一次回过头看着老太太：阿妈，去看阿公好不好。
老人家朦胧的眼神亮了起来，竟然拍着手，仍旧结结巴巴地附和道：好...看...阿公，看...阿公。
小店的饭桌上有一张菜单，正面是菜品名，背面写着几个字：与其以私情拥抱一个人，不如用大爱拥抱苍生，活出自己亮丽的人生---恭录自 证严法师静思语。”
而我们开会那家宾馆的餐桌上，也写着这么一句话：身土不二，一物全体。
付完款，阿姐仍旧双手递上零钱，说谢谢，说再见。店外，中山北路华灯初上。望着台北的车流和人流，想起这小店的一幕，肃然起敬。
生活，不全是伟人们轰轰烈烈的史诗；无数平凡人们的善良和坚守，更值得我们致敬。
再见了台北，在初来时未将你看仔细，在离别时未将你看分明。
http://www.duyihua.cn
返回 协和老年医学 返回首页 返回百拇医药